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Pe sub perdeaua cortului se strecură 
un cap de câine-lup, cu părul intepe- 
nit de chiciurá si cu ochii iscoditori. 

-- Mars la culcare, Siwash ! La cul- 
care, jigodie ! isbucnirà intr'un glas cei 
din náuntru. 

Bettles aruncá in cl o farfurie de co- 
sitor si càinele o tuli, cát ai clipi. Louis 
Savoy strànse perdeaua la loc, rásturná 
cu piciorul un ciaun de tuci, fixà bine 
sub ciaun partea de jos a pânzii de 
cort si pe urmá se duse sá-si incálzeas- 
că mâinile la foc. 

Afară era un ger năprasnic. Incà cu 
patruzeci si opt de ore înainte, frigul de 
saizeci de grade sub zero fácuse sa cra- 
pe termometrul cu alcool si deatunci se 
intária mereu si nici n'avea de gànd sà 
se moaie cât de cât. 

Pe asemenea vreme, e proastă afaeére, 
să te depărtezi de lângă sobă, afárá^nu- 
mai dacă vre-o soartă cáindüsü “éar 
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forţa să mai tragi o portie de frig peste 
acel ce oricum eşti silit să-l înghiţi. Se 
găsesc unii care mai fac nesocotinfa asta 
si se aleg mai totdeauna cu plămânii 
ráciti. Numaidecât ii loveşte o tuse sea- 
că şi nu le mai dà răgaz, intetindu-se 
mai cu samă, de câte ori prăjesc slă- 
nina. 

Si astfel mai târziu in primăvară sau 
vară, tovarásii trebue să desghete noroiul 
pe un petec de loc ca să scurme vre-o 
groapă ; infundá in ea cadavrul unui 
om, îl acoperă cu muşchi şi-l părăsesc 
acolo, incredin(ati că frigul îl va păstra 
astfel neatins până la ziua judecății 
din urmă... 

Dar dacă afară frigul era aşa de mare, 
nici în cort nu te topiai de căldură. Soba 
de toţi îndrăgită era singurul lucru de- 
acolo căruia i sar fi putut da numele 
de mobilă. Pe locul curátit de zăpadă, din 
mijlocul cortului era întins un culcuş 
de ramuri de brad, acoperit cu velinte 
de blănuri. Incolo tot locul în jurul cul- 
cusului — pământ şi omăt nemestecate 
în picioare, — era plin de vase de bucă- 
tărie şi cu alte diferite lucruri de care e 
nevoie într'un lagăr, sub cercul arctic. 

Cu tot focul care duduia în soba în- 
roşită, se putea vedea la trei paşi de ea, 
un bolovan de ghiaţă cu colţurile si fata 
atât de lucioase, c'ai fi zis că era extras 
acu-acu din fundul Creekului. Presiunea 
frigului de-afará silea aerul cald din 
năuntru să se ridice 'n sus. De-asupra 
sobei, în dreptul pe unde ieșea burlanul 
din cort, pânza făcea un cerc mic uscat 
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de căldură, de-acolo cercul se láfea tot 
mai umed şi mustos, iar restul cortului, 
laturile erau acoperite de un strat cât 
jumătatea degetului de ţurţuri de ghiaţă 
albi şi tæri. 

-— Au — Au! 

Un om tânăr, bărbos, cu fata galbenă 
şi obosită, care dormea sub blănuri, ge- 
mea în somn de durere. Pe jumătate 
desvelit tremura şi s'arunca par'cá ar fi 
dormit pe ghimpi. 

—1 ÎIntoarceţi-l ! răcni Bettles. L-au a- 
pucat cárceii! Si întrun suflet vre-o 
şase camarazi îl întoarseră şi începură 
a-l freca si a-l frământa fără milă. 

— Şo ia dracul toată explorarea pe 
pistă ! mormăi el între dinţi şi aruncàn- 
du-si învelitoarea se ridică în sus. M'am 
trudit la drum, trei anotimpuri şi m'am 
deprins cu toate nevoile ca să cad dobo- 
rit ca orice trecător pe acest pământ ui- 
tat de Dumnezeu şi ca să mă văd la ur- 
mă că nu sunt decât un molău, un om 
lipsit de cele mai simple însuşiri bărbă- 
teşti. 

Și încovoiat de mijloc se târî pâna la 
sobă şi-şi rásuci o ligará. 

O ! nu má bocesc. O să "nghit hapul 
până la urmă ! Dar vă mărturisese că ro- 
sesc de mine insu-mi. 

Să mă văd, pentr'un fleac de treizeci de 
mile nenorocite, tot atât de zdrobit, de 
leapăn şi de bolnav ca un pipernicit 
băutor de ceai, după cinci mile de drum 
de ţară ! Ptiu ! mi-e greață ! Aveţi care- 
va un chibrit ? 
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Bettles ii dete un bát de chibrit şi-i zise 
cu ton ocrotitor. 

— Iti faci prea mult venin, băiete. Mai 
ţineţi inima pentru la desghet. Te simţi 
cam descurajat ? Ah ! par'că mă văd pc 
mine, cum am pornit-o intài pe pistà ! 
Zici cá esti intepenit ? Asta-i fleac. Eu 
am avut momente când dacă m'aplecam 
să sorb apă din vre-o groapă, mi-ar fi 
trebuit zece minute să. má pot ridica, aşa 
imi trosneau şi mă  durcau încheeturile. 
lar când e vorba de cârcei, mă răsuceau 
în aga chip, că le-ar fi trebuit tovarágilor 
de lagăr, o jumătate de zi ca să-mi des- 
morteascá mâinile şi picioarele. 

„Pentr'un bobocel ca tine, te afli încă 
destul de bine si nici nu poţi să judeci 
altfel decât judeci. Dar ia să vezi numai 
de aci întrun an, cum o să ne faci pe 
noi, moşii babci, să ne prápádim picioa- 
rele la drum, după placul tău. 

Si poti să zici încă bogda-proste, cà nu 
s'a incuibat in tine vâna de osànzá, care 
a trimes în sânul lui Avram pe mulţi 
voinici, înainte de vreme. 

— Cum, vâna de osânză ? 

-— Da vine odată cu îmbuibarea. 

— Omul prea bine nutrit nu e cel 
mai bun la drum. 

— Numai asta n'am auzit-o până acum. 

— Cum, nu crezi? Cu toate astea e un 
lucru de care se poate convinse oricine 
şi nimeni nu poate să-l desmintá. Omul 
gras birue când e vorba de-o încordare 
momentană. dar pune-l să ţie mai mult 
timp, şi vci vedea că grăsimea nu mai 
face parale. Rezistenţa şi îngrăşarea nu 


se împacă una cu alta. Sá te bizui pe oa- 
menii putintei si numai nerv, cari, ca şi 
cânele slab care nu se lasă până ce nu 
roade osul, — duc intotdeauna la capát 
ceeace au început. 

—- Zău ! intrerupse Louis Savoy, nu e 
glumă ceeace spune. Am cunoscut un 
flăcău, o matahală cât un bivol. El era 
însoţit, în goană spre Sulphur Creek de 
un anume Loon Mac Fane, care trepăda 
lăngă el. 

Il ştiţi pe Loon Mac Fane irlandezul 
cela mititel, cu ciuful roşu şi cu faţa care 
tot râde. Merg ei, merg o zi şi o noapte 
întreagă. Matahala oboseste şi se 'nchină 
în tot momentul în zăpadă. Prichindelul 
dă în el ca să-l facă să se ridice şi na- 
mila plânge ca un copil. Mititelul dă şi 
iar dă şi dă mereu în tot timpul drumu- 
lui până ce ajung în coliba mea. Aci sa 
dărâmat şi n'a mai ieşit trei zile în cap, 
de sub pături. De când mama m'a făcut 
n'am văzut asemenca muiere ! Nu, zău! 
Ei ! ăsta avea — vorba lui Bettles — vå- 
na de osànzà ! 

— Dar ce s'a fácut cu renumitul Axel 
Gunderson ? intrebà Prince. 

Scandinavul cel înalt, impresionase a- 
dànc, cu istoria sa plină de peripeții tra- 
gice, pe inginerul de mine, care zise: 

— E îngropat undeva, colo... si cu må- 
na schiţă un gest spre misteriosul Soa- 
re-răsare. 

— Era cel mai voluminos creștin din 
câți s'au aventurat vre-odată spre Apa 
Sărată şi nimeni n'a pornit mai dârz şi 
mai cu însufleţire la drum ca dânsul, 
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adăugă Bettles ; dar el nu e decàt o ex- 
cepţie care întăreşte regula. So fi văzut 
însă pe nevastă-sa, Unga, ea nu cântă- 
rea un dram mai mult peste cincizeci si 
cinci kilograme si cu toate astea il dă- 
dea gata ca rezistență ; nu numai că se 
ținea în pas cu el, dar i-ar fi luat-o chiar 
înainte ; de-ar fi căzut în drum ea arti 
răsturnat cerul şi pământul numai să 
ajungă la capăt. j 

--- Dar îl iubea, obiectă inginerul. 

-— Ei da, dar vezi cà, pentru ea... 

— Stati fraților, intrerupse Sitka Char. 
ley, depe ládifa cu provizii. Ati vorbil 
despre vâna de osânză care imbácseste 
mușchii omului gras si despre devota- 
mentul si dragostea femeii şi vá dau 
dreptate în tot cc-ati spus. Mie însă imi 
zboară gândul la cele ce se petreceau 
pe-aci când ţinutul acesta era aproape ne- 
umblat şi când trebuia să mergi cale 
până la stele până ce să dai de un foc şi 
adăpost de oameni. Pe atunci, am avut 
eu de-a face cu un munte de om, care 
prinsese vâna de osânză, şi co femeie. 
Deşi micuță se ascundea în ea mai mare 
suflet decât în omul cela. Si apoi, avea 
şi cap, nu glumă. 

Mergeam pe-un drum rău, de-alungul 
Apei Sărate ; frigul era aspru, troenele 
mari şi foamea năprasnică. Dar femeea, 
nu se poate spune altfel, iubea şi mai 
năprasnic. Fraţilor, în vinele mele curge 
sângele neamului roşu, al indienilor Si- 
washi în pieptul meu însă port o inimă 
care bate pentru albi. Din păcatele stră- 
moşilor îl am pe cel dintâi, dar pe asta, 
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o datoresc virtuţilor voastre, prietenii 
mei. De copil încă, am înţeles un adevăr 
mare : că vouă vi se cuvenia pământul și 
sei voastre ; că Siwashii nu puteau să 
vă tie piept, ci erau sortiti să piară ca si 
caribuul si ursul, în îngheţ. Si atunci, 
am venit printre voi, am căutat să mă 
încălzesc la focul vostru si acum, vedeţi, 
sunt de-ai voştri. Multe am văzut în 
vremea mea : ciudate lucruri am învă- 
(at, iar pe lungile drumuri polare, m'am 
trudit alături de oameni din multe rase. 
lată pentru ce ştiu să cântăresc orice 
faptă. să judec și să-mi pretuesc semenii. 

O să vă vorbesc, numai decât, cam as- 
pru, despre unul din tagma voastră și 
știu că nu-mi veţi lua în nume de rău; 
iar dacă voi lăuda pe vreunul din ai 
mei, sunt încredinţat că no să-mi faceţi 
dojana asta : „Sitka Charley tot Siwash 
rămâne; arc privirea piczişe, iar vorba 
lui e certată cu cinstea”. Aşa e? 

Și cei ce-l ascultau, mormaáirà toți in 
semn de aprobare. 

Sitka Charley, indianul din tribul Si- 
wash, urmă. deci : 

-— Femeca dspre care am să vă istori- 
sesc, se numea Passuk. O cumpárasem. 
in chip cinstit, dela părinții ei cari erau 
de pe coastă, iar idolul lor Chilcat, sc 
înălța lângă un brat de mare. 

]nima nu-mi dădea de loc brânci 
spre ea şi nici nu mă sinchiseam când se 
uita la mine. Dealtminteri, tinea mai 
totdeauna ochii plecaţi ; era sfiicioasá si 
sălbatecă, de, ca orice fată aruncată dev- 
dată în braţele unui om necunoscut. 
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Cum và spuneam, in inima mea nu se 
gásea nici un coltisor pentru ea ; aveam 
de gànd însă să întreprind o călătorie 
lungă si aveam nevoie de cineva care 
să-mi ajute la vâslit în lungile zile ce 
trebuia să le fac pe apă. 

N'aveam decât o singură învelitoare si, 
aşa, mà gândii s'o împart cu Passuk. 

Nu v'am spus, imi pare, că eram în 
slujba guvernului si nu e rău so ştiţi. 

Fui îmbarcat pe-o luntre de rázboiu, 
cu săniile, câinii si proviziile mele de 
conserve şi Passuk mă însoți. 

Ne îndreptarăm spre Nord, spre ghc- 
turile cari, iarna, formează ţărmul mării 
de Behring şi-acolo fui debarcat împreu- 
nă cu Passuk si cu haita mea de câini. 
Primisem dela guvern, bani, o hartă a u- 
nci (ări încă necunoscute, și scrisori ofi- 
cialc.Aceste din urmă erau sigilate şi bine 
impachetate ca să fie la adăpost de vre- 
me rea si aveam ordinul să le predau 
pescuitorilor de balene din partea Ocea- 
nului Arctic, prinşi cu vasele lor între 
gheturile dela îmbucătura marelui Ma- 
ckenzie, Mai mare fluviu ca acela nici 
cá am mai văzut, afară doar de Yukonul 
nostru, care e mama tuturor fluviilor. 
Dar astea toate interesează puţin, căci 
nu de pescarii de balene vreau să vă 
vorbesc, nici de iernatul meu deacolo, în 
apropiere de Mackenzie. 

Mai târziu, în primăvară. când zilele 
se făcură mai mari şi când se putea um- 
bla pe zăpadă, o pornii de-acolo înapoi 
cu Passuk, spre Sud, către tinutul Yu- 
konului. 
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Amarnic drum a fost, dar soarele cá- 
lăuzea paşii nostri. 

Pe-atunci ţinutul era pustiu si pluti- 
răm în contra curentului, cu ajutorul 
prăjinei şi lopetilor, până la Forty-Mile. 

Ne părea bine să mai vedem iar feţe 
albe si ne oprirám pe țărm, Intunerecul 
şi frigul unei ierni aspre tábári peste noi 
ȘI, colac peste pupăză, si foametea. Agen- 
tul Companiei impárti ficcáruia tain: 
patruzeci livre de făină şi douăzeci de 
slănină. Fasole însă nu se găsea nici de 
leac. 

Câinii urlau într'una; aveau pântecele 
supte şi capetele jigárite. Oamenii voi- 
nici slăbeau şi cei slabi mureau. Scorbu- 
tul era în toiu. 

Intro seară, ne-am adunat cu toţii la 
depozit ; vederea rafturilor despuiate ne 
făcea să simţim mai mult golul stoma- 
curilor noastre. 

Chibzuirăm si luarăm hotărîrea ca u- 
nul din noi să se ducă până la Apa Să- 
rată ca să aducă la cunoştinia lumii, mi- 
zeria noastră. Atunci toli isi îndreptară 
ochii spre mine, căci cram socotit drept 
un îndrăzneţ drumct. 

— De-aci şi până la Misiunea Haines, 
sunt şeapte sute de mile pe marginea 
mării, zisel, şi nici un petec din acest 
drum nu se poate face fără tálpite. Da- 
[i-mi cei mai de frunte dintre câinii vos- 
tri si proviziile voastre cele mai bune şi 
mă duc. Să ştiţi însă cá Passuk trebue să 
mă însoţească. Primiră. 

Atunci puternicul Jeff, un yankee vân- 
jos Si bine legat, se desprinse dintre ei 


şi se lăuda că nu se socoteste nici el mai 
prejos. Era si el hársit cu drumurile, 
spunea el, hránit cu lapte de bivoliţă si 
născut cu tálpitele în picioare. Mă va în- 
soţi pentru a preda Misiunii consemnul 
în cazul cà eu as fi căzut doborit pe 
drum. Eram tânăr si nu cunosteam încă 
pe Yankei. 

De unde naiba eram să ştiu cá lăudă- 
rosia lui dădea de gol că prinsese vână 
de osânză si că Yankeii capabili de fapte 
mari nu flecăreau atât ? 

Luarăm, deci, cu noi câinii cei mai a- 
geri şi proviziile cele mai bune şi o por- 
nirăm pe pistă toţi trei. Passuk, eu şi 
vlăjganul de Jeff. 

Voi cei de faļà, ati deschis şi voi dru- 
mul de zăpadă neumblată, v'ati sáltat si 
vói zile 'ntregi in prájinà si ştiţi ce în- 
semnează mormancle de ghiatà ; de a- 
ceea nu voi mai stárui asupra greutăți- 
lor călătoriei. Numai atât vreau să stili. 
că erau zile când făceam cu chiu cu vai 
zece mile, într'altele și treizeci. dar de 
cele mai multe ori numai câte zece. 

Merindele, „crema merindelor” ce nc 
dăduseră, nu erau de loc de soi si trc- 
buirám să le impártim in porţii chiar 
dela plecare. Deasemenea nici câinii, „a- 
leşi pe sprânceană”, nu erau cine ştie 
ce scofală şi numai cu mare greutate îi 
Juceam să se tie pe picioare. 

Cànd am ajuns la Fluviul Alb, nu ne 
mai rămăsese decât două sănii şi nu fá- 
cuserăm până atunci decât două sute de 
mile. Dar nu lăsam să se piardă nimic; 
până şi câinii cari muriau trebuiau să 

— 19 — 


intre in stomacul celor cari supravie- 
tuiau. Ajunserám la Pelly fără să fi în- 
tâlnit pui de om şi fără a fi văzut pică- 
turá de fum. 

Sperasem cá vom găsi merinde si că 
vom putea lása acolo pe voinicul Jeff. 
care obosit de pe-acum de drum, gemea 
fără încetare. Gásirám însă pe postas, cu 
plămânii atacati, cu ochii strălucind de 
febră, iar celarul lui, aproape gol. Ni-l 
urătă şi pe al misionarului in care de- 
usemenea nu era nimic şi, pe aproape, 
mormântul acestuia peste care erau în- 
grámáditi bolovani de stâncă, pentru ca 
să-i apere cadavrul de câini. Zărirăm o 
ceată de Indieni, dar, printre ei, nici co- 
pii, nici bătrâni şi probabil că puţini din 
cei ce erau au mai apucat primăvara. 

Ne urmarăm asa dar drumul cu mate- 
le goale şi inima grea, având între noi 
și Misiunea Haines dela marginea mă- 
rii, vre-o cinci sute de mile de zăpadă. de 
pustiu si tăcere. 

Era epoca anului când nopţile erau 
mari și pe când soarele de abia dacă a- 
puca, pe la prânz, să lumineze orizontul. 
către Sud. Dar mormanele de ghiaţă se 
micsoraserà şi drumul devenise mai u- 
SOT. 

Zoream câinii şi nu mà opream decât 
în miez de noapte, pentru ca a doua zi 
s'o iau din nou pe pistă, de când se cră- 
pa de ziuă. 

Cum vă spuneam, la Forty-Mile, nu 
puteai face un petec fără de tálpite, din 
care pricină căpătam răni adânci in 
tălpi, cari se căscau şi se uscau, dar nu 
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se vindecau mai niciodatá. Pe zi cc tre- 
cea, ele deveneau atát de dureroase, cá 
dimineața când ne incáltam, Jeff. plàn- 
gea de durere ca copiii. 

Ca să fie in stare să-şi taic drum prin 
zăpezi, îl pusesem să tragă cca mai u- 
şoară sanie. dar el, ca; să-i fie şi mai u- 
sor, îşi arunca tálpitele. Bocancii lui, fi- 
reste, lăsau găuri adânci în zăpada afà- 
nată si câinii, care ajunseseră piele pe 
os, se dehàinau si mai rău, afundându- 
se în elc. ll ocărâi şi-mi jură cà asta 
nare să se mai repete, dar nu se tinu 
de vorbă. Atunci il bátui si cu cu biciul 
cu care dam în câini şi de atunci încolo 
câinii nu se mai afundară. 

Nu era decât un copil şi suferea mai 
mult din cauza osánzci. 

Dar cc credeţi că facea Passuk în vre- 
mea asta ? In timp ce acela stătea întins 
lângă foc şi gemea, ea bucátárca ; di- 
mineata m'ajuta să înham câinii, seara 
să-i desham, ajuta câinilor la tras si le 
uşura drumul netezind zăpada cu tăl- 
pitele ei. 

Passuk — cum să mă explic? Mi se 
părea de sine înțeles, nu ştiu de ce, că 
Passuk trebuia să facă astea toate si a- 
tât mă preocupau alte chestiuni, cá nici 
nu bágam de seamă ce şi câte făcea. 5i 
afară de asta, eram tânăr şi cunoşteam 
prea puţin Femeia. Astăzi, când îmi a- 
runc ochii înapoi spre trecut, înţeleg în- 
sfârşit totul... 

Tovarăşul nostru nu mai era bun de 
nimic. Cu toate că vedea câinii sfárgiti, 
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el se lăsa, pe furis, să fie tárit de ei, când 
rămânea in urmă. 

Passuk spuse că-şi ia în samă sania 
lui, aşa că omului nu-i mai rămânea 
nimic de făcut. Dimineaţa îi întindeam 
portia dreaptă de mâncare ce i se cuve- 
nea de ar fi muncit, și-l trimeteam sin- 
gur la drum. Eu şi nevasta rămâneam 
de ridicam cortul, incárcam  sániile si 
inhàmam câinii. Spre amiazi, când soa- 
rele apunea, ne gáseam cu  voinicul de 
Jeff care şovăia pe cale cu lacrámile în- 
ghetate pe faţă, si i-o luam înainte. 

Spre înserate ne instalam din nou cor- 
tul, puneam laoparte portia lui de me- 
rinde, îi aşterneam blănurile pentru cul- 
cat şi aprindeam un foc mare, ca astfel 
să poată să ne regăsească. Câteva ore 
mai târziu apărea si el schiopátànd, se 
aşeza să mănânce plângând si gemând, 
sapoi adormea. 

Omul ăsta nu era bolnav ci mai mult 
zdrobit, obosit de drum si lesinat de foa- 
me. Cu toate astea nici Passuk nici eu nu 
cram mai brezi şi noi mai duceam tot 
greul iar el nu făcea nimic; dar, de 
vină era numai vâna dc osânză, despre 
care ne-a vorbit fratele Bettles. De altfel. 
noi îi dădeam regulat portia lui de mân- 
carc. 

Intr'o zi întâlnirăm două umbre rătă- 
cind prin Linişte; crau un bărbat s$1 un 
copilandru, amândoi de rasă albă. Ghia- 
ta rupându-se pe lacul Lebarge, inghitise 
cea mai mare parte din echipamen- 
tul lor. : 

Fiecare purta în spate o pătură. Noap- 


e b a 


tea aprindeau un foc pste care státeau 
aplecati până dimineaţa. 

Nu mai aveau nimic decât puţină făi 
nă. O inmuiau în apă şi-şi făceau di 
acest amestec o băutură. Omul îmi arăt 
cam opt căni de făină, care era întreaga 
lor avere. | 

Și de-aici până la Pelly, unde bàntui 
foametea, mai erau două sute de mile, 
Ei ne mai spuseră că lăsaseră la o oare: 
care distanţă în urma lor pe un india: 
cu care împărțiseră cinstit din tot ce-a 
avut, dar că el nu fusesc în stare să s 
țină după dânşii. Nu crezui nimic din to 
ce mi-au înşirat, fiindcă desigur, India- 
nul ar fi putut să le tie urma dacă im. 
párteala ar fi fost întradevăr dreaptă! 
In orice caz, eu nu puteam să-i ajut cu 
de-ale mâncării. 

Atunci încercară să-mi fure un câine 
-— pe cel mai mare dar şi cel mai slab 
dintre toti, — le pusei însă revolverul 
în faţă strigându-le : 

-— Spălaţi putina ! dacă vreţi să no 
pàtiti. 

Clătinându-se ca betivii, ei o luară raz- 
na prin Tăcere, îndreptându-se spre 
Pelly. 

Nu mai rămăseseră decât trej câini şi o 
singură sanie şi animalele nu erau decât 
piele pe os. 

Când n'ai lemne să pui pe foc coliba 
se răceşte. La fel si noi. Flămânzi, frigul 
ne răsbea tare şi feţele noastre erau atât 
de înegrite şi atât de îngheţate, că nici 
mama care ne-a făcut nu ne-ar mai fi 
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recunoscut. Picioarele mai cu seamá ne 
erau asa de zdrobite si de ferfenifate. 

Dimineaţa când o porneam pe pistă, 
de cum începeam să calc pe tálpite, mă 
tineam atâta ca să nu tip de durere, că 
mă făceam lac de apă. Passuk strângea 
mereu din dinţi dar mergea înainte ca 
să netezească zăpada. 

Din depărtare se auzea urletul lui 
Jeff. Thirty-Mile curgea repede  rozând 
ghiaţa pe dedesubt; prin numeroasele 
găuri şi crăpături, pătrundea aerul si 
lágnea apa. | 

Intro zi, îl întâlnirăm pe Jeff odih- 
nindu-se pentru că plecase dimineaţa, 
ca de obicei, înaintea noastră. 

Intre noi şi el era o întindere de apă, 
pe care putuse s'o ocolcascá ţinând pa- 
sul pe ghiaţa depe margine; aceasta 
însă era prea îngustă pentru a da voie 
săniei să treacă. La urmă, găsirăm şi noi 
o punte de ghiatá. Passuk n'atârna greu 
şi o luase înainte iinànd orizontal un 
baston lung, pentru cazul când ghiata 
sar fi rupt. Si cu ajutorul tálpitelor ei 
mari, isbuti să treacă. După aceia che- 
mă câinii. 

Dar, fiindcă ci n'avcau nici baston, 
nici tálpite, ghiaţa se rupse subt ei si 
fură târâţi de apă. Eu má agátai repede 
de partea de dindărăt a săniei la care 
erau înhămaţi. La urmă însă curelele 
se rupseră si bietele animale dispărură 
sub ghiatá. N'aveau cine stie ce carne pe 
dânşii dar má gândeam că ne-ar fi pu- 
tut hrăni o săptămână şi când colo iată-i 
pieriti! 
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A doua zi împărţirăm in trei puţinele 
provizii ce ne mai rămăseseră şi instiin- 
tarám pe voinicul Jeff că trebuia să a- 
leagă una din două: ori să ne urmeze, 
ori să ne părăsească pentru că trebuc 
inainte de orice să ne iutim mersul. Dar 
el începu să facă gură, să se vaicăre de 
picioarele lui zdrobite şi de nenorocirile 
cari au dat peste el şi ne aruncă tot fe- 
lul de insulte pentru lipsa noastră de 
camaraderie. Noi li răspunserăm cà noi 
avem picioarele poate şi mai rănite ca ale 
lui, fiindcă noi ne cáznisem cu trasul 
săniilor şi numai pe noi ne priviseră mai 
toate greutăţile drumului. El se jură 
înaintea noastră că prefera să moară 
decât să mai urmeze drumul: atunci 
Passuk ridică de jos o blană, eu o tigae 
şi o secure și ne pregătirăm de plecare. 

Dar ea isi aruncă ochii spre  portia 
lui de merinde şi-mi zise: — „Ari fi o 
crimă să risipim o parte bună din hra- 
nă, pentru asemenea stârpitură. Mai 
bine să moară”. 

— Nu, nu se părăseşte astfel un to- 
varăş! îi zisei dând din cap. 

Atunci începu să-mi vorbească de cei 
rămaşi la Forty-Mile. Imi aminti că 
erau multi la număr si oameni buni si 
că se bizuiau numai pe mine ca să aibă 
ce mânca la primăvară. 

"Şi fiindcă mà încăpăţânasem să mă 
împotrivesc, îmi smulse revolverul dela 
brâu şi, la iutealá, trimise pe  voinicul 
Jeff — după expresia amicului Bettles 
-— în sânul lui Avram, înainte de vreme. 
O dojenii aspru pentru fapta ei, dar ea 


nu arătă nici máhnire si nici părere de 
rău pentru ceeace a făcut si, în fundul 
inimii mele, îi dădeam şi eu dreptate. 

Sitka Charley, se opri din vorbă ca s'a- 
runce câteva bucăţi de ghiatá in ceau- 
nul de pe sobă. Oamenii amuţiră si un 
lior le furnică sira spinării auzind cât 
de jalnic isi urlau câinii, mizeria lor, in 
crivățul cel îngheţat. 

-— În fiecare zi, descopeream cu Pas- 
suk, urma înfundată pe care dormiseră, 
în zăpadă, cele două umbre, şi mult am 
fi dorit să le mai întâlnim odată înainte 
de a ajunge la Apa Sărată. 

Nu trecu mult si ne incrucisarám cu 
Indianul care mergea deasemenea ca o 
tantomă, cu gâtul întins înspre Pelly. 

El ne incredintá că omul si băiatul nu 
impártiserá ca tovarăşi cinstiți merinde- 
le, şi că de trei zile îl lăsascră fără pic 
de făină. In fiecare scară isi ficrbea o 
ccașcă cu făşii de picle din  mocasinii 
lui, şi-o mânca. Dar şi piclea era aproa- 
pe pe sfársite. Era un Indian din cei de 
pe coastă, după cum mă lămuri Passuk, 
căci vorbea limba ci. Fiind străin de ti- 
nutul ukonului, el nu cunoastea drumul, 
cu toate acestea mergea drept spre Pel- 
ly. Cât mai era până acolo? Cale cât 
de două somnuri? De zece? De-o sută? 
n'avea de loc idee. Ştia atât, că merge 
într'acolo şi ajunsese prea departe ca să 
se mai înapoieze. 

Dându-și seamă, că si noi ajunsesem 
la aman cu hrana, nu îndrăzni să ne 
ceară măcar ceva. de-ale gurii. 

Passuk începu să másoare pe sălbatec, 


pe urmă se uită la mine, cu sufletul in- 
doit intre el si mine intocmai ca o po- 
tárniche care-si vede puii in primejdie. 

Mă uitai drept în ochii ei si îi zisei: 

— Ceilalţi sau purtat rău cu omul a- 
cesta ; să-i dăm o parte din proviziile 
noastre ? 

In ochii ei licări o rază de bucurie şi 
iar cătă lung când la om, când la mine. 
Isi strânse buzele într'o strâmbătură de 
asprime şi-mi răspunse : 

— Nu. Până la Apa Sărată mai eo 
groază de cale si moartea e la pândă. 
Să piară mai bine acest necunoscut de- 
cât bărbatul meu Charley. 

Atunci omul o porni prin Tăcerea Al- 
bă către Pelly. In noaptea aceia, Pas- 
suk plânse. N'o văzusem niciodată plân- 
gând. Pricina nu putea fi fumul, fiindcă 
lemnele erau uscate. Rămăsei uimit de 
mâhnirea ei şi-mi inchipuii că inima ei 
de femee trebuia să fi slăbit în faţa su- 
ferintelor si a misterului in care plutea. 

Viaţa e un lucru ciudat. Mi-am zis-o 
adesea si mult timp am cugetat asupra 
ei; cu toate acestea taina ei în loc de a 
mi se lumina, se întuneca tot mai mult 
pentru mine. 

La ce bun, setea asta de viatà ? E un 
joc la care nimeni nu câștigă. A trăi în- 
seamnă a ne trudi şi a suferi până când 
bátránetea se abate grea peste noi, şi 
până când. obosiţi, lăsăm mâinile să cadă 
peste cenusile reci ale focurilor stinse. 

Viaţa este crudă. Omul se naşte si 
moare în dureri şi, fiecare zi din viaţă 
şi-a adus partea ei de necazuri şi mâh- 
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niri. Cu toate acestea, când moartea ii 
intinde braţele, el îi întoarce faţa, se cla- 
lină, dă în genunchi, se apără de ea pâ- 
nă la urmă. Si ce dulce este moartea ! 
Numai viaţa şi tot ce atârnă de dânsa, 
rineste. Asta nu ne împiedică însă ca pe 
ca s'o iubim, iar pe moarte so urâm. 
Nu e ciudat aceasta ? 

Zilele ce urmară. mai nu vorbirăm 
nici Passuk, nici eu. Noaptea záceam în 
zăpadă ca morţii şi dimineaţa o luam 
din nou la drum cu înfăţişarea noastră 
de fantome. 

Viaţa se retrăsese din tot ce era în ju- 
rul nostru. Nu se mai pomenca nici de 
ptarmigani, nici de veverile, nici de ie- 
puri — nimica! Râul curgea molcom 
sub platoşa lui cea albă. Ingheţase seva 
in copaci si frigul te prăpădea ca acuma. 

Noaptea stelele mi se păreau mai 
mari si mai aproape şi sárcau si tremu- 
rau înaintea ochilor noştri. Ziua, soa- 
rele cu dinţi ne orbia până într'atâta, cá 
credeam că vedem mai mulţi sori. Lu- 
cea şi scânteia tot aierul si zăpada pă- 
rea o pulbere de diamante. 

Nici o tresárire, nici un zgomot, nimic 
decât frigul intepenitor si — Liniştea 
Albă. 

Cum vă spuneam, mergeam întocmai 
ca nişte fantome, ca într'un vis, fără să 
avem nici cea mai mică idee de timp. 
Dar feţele si sufletele noastre erau în- 
tinse spre Apa Sărată şi picioarele noas- 
tre automatice ne purtau într'acolo. Po- 
posirăm aproape de Takheena, fără să 
ne dăm seama. Ochii noștri priveau la 
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„Calul Alb" si nu-l vedeam. Călcam in 
neştire mai departe. Nu mai simţeam 
nimica. Adesea ori cădeam în brânci în 
zăpadă şi la fiecare dată când cădeam, 
rămâneam cu feţele întinse spre Apa 
Sărată. 

Ultimele provizii ce lc mai aveam se 
terminaseră şi ele. Deşi le impártisem 
cinstit cu Passuk ea cădea mai des ca mi- 
ne şi, la Ráspántia Caribuului, forţele o 
părăsiră cu totul. Dimineaţa ne apucă 
culcati sub singura noastră pătură, cu 
toate acestea nu mai reluărăm dru- 
mul. Eram hotărît să rămân acolo şi să 
mor cu Passuk. mână în mână, fiindcă 
imbátrániscm cu câteva luni si ajunse- 
sem să cunosc ce-i dragostea femeei. 
Misiunea Haines se găsea încă la opt- 
zeci de milc dincolo de marele Chilcoot, 
al cărui vârf măturat de uragane, se 
înălța mult deasupra liniei pădurilor. 

Passuk îmi vorbi atât de încet, că tre- 
buii să plec urechea până la gura ei. ca 
sá pot sá aud ce-mi spunea. 

Si atunci, pentrucá nu mai avea de ce 
să se sfiască de mine, igi deschise inima 
si-mi márturisi dragostea ei si alte lu- 
cruri pe care nu ajunsesem încă să le 
inteleg. 

Ea imi zise : 

— Charley, tu esti bárbatul meu si eu 
ti-am fost întotdeauna o bună soţie. 

Zi cu zi am făcut focul şi ţi-am prepa- 
rat mâncarea, ţi-am hrănit câinii, am 
vâslit și am deschis drumul şi toate as- 
tea fără un murmur. 

Niciodată nu ţi-am spus că era mai 
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cald la tata acasá, sau cá era hranà mai 
din belsug la Chilcat. Cànd imi vorbeai. 
eu te ascultam ; când imi porunceai, eu 
má supuneam. Este drept, Charley? 

Eu ráspunsei : 

— Da, asa ei! 

Si din nou incepu : 

— Cánd ai venit la Chilcat si cànd, 
fără măcar să-ţi arunci ochii spre mine, 
m'ai cumpărat şi mai dus ca pe un 
câine, te-am urât şi inima mi sa um- 
plut de amărăciune şi de teamă. Dar 
toate astea sunt acum departe ! Ai fost 
bun cu mine, Charley, cum este cineva 
pentru câinele lui. Măcar cá "n inima ta 
n'a fost loc şi pentru mine, te-ai purtat 
totuşi cu bunăvoință si dreptate, cu mi- 
ne. Am fost alături de tine în orice fap- 
tă îndrăzneață pe care ai îndeplinit-o si 
marile întreprinderi pe cari le-ai con- 
dus. Te-am pus în gând alăturea de cei 
din alte rase, am văzut că-ţi tineai lo- 
cul cu cinste printre dânşii, cà cuvin- 
tele tale erau înțelepte şi limba ta iubea 
adevărul. 

Și am ajuns să fiu atât de mândră de 
tine, că acum îmi simt toată inima și 
toate gândurile pline de tine. Tu erai 
pentru mine ca soarele de vară când isi 
plimbă tot timpul pe ccr roata sa aurită. 
Asa, ori încotro mă uitam eu nu vedeam 
decât soarele meu. Dar inima ta rămâ- 
nea tot rece, Charley si tot nu se găsea 
in ea nici cel mai mic loc pentru mine. 

Si eu ráspunsci încă: 

— Nu tăgăduesc. Era rece si tu pma- 
veai loc intr'insa, dar asta a' fost odată. 
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Asum inima mea se topeşte ca zăpac 
primăvara, când soarele se arată. Toaj 
învie sub marele desghet. Apa curg 
vâjâind, tot ce-i verde înmugureşte, i 
incolteste. Se aude potârnichea sburând 
cântecul prihorilor şi o întreagă armd 
nie. Iarna a fost biruitá. Passuk, si-acur 
stiu ce-i dragostea femeei. 
Ea zàmbi si lipindu-se mai stràns 
mine murmură : — ce fericită sunt! 
Rămase un timp  nemiscatá, de-abi 
respirând, cu capul rázimat de pieptul 
meu. Pe urmă, îmi sopti : 1 
— Aici se termină drumul si puterili 
imi sunt pe sfârşite. Dar aş vrea ci 
înainte de a mă odihni de veci, să-d 
mai vorbesc şi de alte lucruri. t 
Odată e mult de atunci, pe vremel 
când eram încă o fetiță la Chilcat, mj 
jucam singură de tot printre teancurili 
de blănuri din coliba tatălui meu: bă 
batii erau duşi la vânătoare iar femeik 
şi báetii aveau treabă cu căratul cărnii 
Era în primăvară. Si eram singură 
Un urs mare şi flămând, care atunci să 
desteptase din somnul în care zăcusę 
toată iarna, căci blana îi făcea cute pe 
oase, îşi vâri în colibă, mormáàind. In 
clipa aceea fratele meu se întorcea cu 
întâia căruţă de carne. El începu să sa 
lupte cu ursul, ajutându-se cu tăciunii! 
din foc, iar câinii încă nedeshámati, cu 
sania tárás dună ei, năvăliră asupra di4 
haniei. Se deslántui o luptă si un tără- 
boi mare, se rostogolirá peste foc. tean- 
curile de blănuri se impràástiará si toată 
coliba fu răvăşită. 
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La urmă ursul căzu doborit. Dar in 
ură îi rămăseseră degetele fratelui meu 
i toată fata băiatului era brázdatá de 
gàrieturile groase ale ghiarelor fiarei. 


Luat-ai tu seama la Indianul de pe 
ista dela Pelly? La mătuşa lui fără 
uegetul gros şi la mâna cealaltă ce şi-o 
incălzea înaintea focului ? Era fratele 
meu acela ! Şi n'am voit să-i dau să mă- 
hânce şi l-am lăsat să plece in  Pustia 
Albă, fără de hrană. 


Astfel a fost, fraţilor, dragostea lui 
l'assuk, care a murit lângă  răspântia 
Coribuului, în zăpadă. 

A fost întradevăr o dragoste mare, de 
sa lepădat de fratele ei pentru omul 
rare o târa pe pistă de obidă si foame 
;1 către un crud sfârşit. Mai mult încă : 
dragostea i-a fost atât de mare, că sa 
jertfit chiar şi pe sine. Ascultati: 

Inainte de a închide pleoapele pentru 
totdeauna, îmi luă mâna şi mi-o băgă in 
sân sub cojocelul ei de piele de veveriţă. 
Dádui de un sáculef îndesat si infelesei 
insfârşit, de ce slábise sármana atât. 
N'a fost zi să nu ne împărţim drept si 
cu sfințenie hrana noastră, până la cea 
din urmă bucăţică, dar ea nu mânca de- 
cât jumătate din porţia ei. Restul, tre. 
cuse mereu în sáculetul din sân, 

—— Aci se sfârşeşte, începu ea, calea 
pentru Passuk. Pentru tine însă, Char- 
ley, ea merge mai departe, deasupra 
marelui Chilcoot, până la Misiunea Hai- 
nes, lângă mare. Ea duce, luminată de 
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mulţi sori. mai departe, prin ţări necu- 
noscute şi prin mări străine, e lungă şi 
încărcată de onoare şi de glorie. 

Ea duce la colibele multor femei şi 
soții bune dar nu te va duce niciodată 
la o dragoste mai mare ca aceea a lui 
Passuk. 


Știam bine că ce spunea era adevărat, 
,simtii. însă că-mi pierd minţile si arun- 
cai cât colo sáculetul jurándu-i că nu 
voi merge mai departe. Ochii ei se aco- 
periră cu lacrămi şi sfârși cu aceste 
vorbe : l 

— Sitka Charley a trăit cu cinste prin- 
tre oameni şi nu şi-a călcat cuvântul 
niciodată. Nu mai ţine oare la cinste de 
spune asemenea vorbe deşarte aici lângă 
Răspântia Coribuului ? Uitat-a oare pe 
cei dela Forty-Mile, care i-au dat cele 
mai bune din proviziile lor şi cei mai 
de frunte dintre câinii lor? Până acu- 
ma Passuk a fost mereu mândră de băr- 
batul ei ; el să se ridice, să-şi tragă tàl- 
pitele şi să plece la drum mai departe, 
dacă vrea să-şi păstreze stima ei. 

O tinui în braţe până ce inghetá de 
tot, pe urmă mă ridicai, căutai sácule- 
ful şi reluai drumul clătinându-mă, căci 
genunchii nu mă mai ţineau, îmi vâjâiau 
urechile, ameţeam şi aveam năluciri. Mi 
se părea că revăd drumurile de multă 
veme uitate, pe care le bătusem în co- 
pilăria mea. Mă vedeam la sărbătoarea 
polatciului, stând lângă tingirile pline şi 
cântând şi jucând, înaintea bărbaţilor 
și fetelor, la sunetul unor tobe făcute 
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din piele de cal de mare. Sau mi se pá- 
rea cá Passuk mă tinea de mână şi cá 
veghea lângă mine când mă culcam să 
dorm. De mă poticneam şi cădeam, mi 
se părea că ea mă ridică. Ea îmi arăta 
calea. 

Sitka Charley dete perdelele cortului 
la o parte. Era la amiază. 

Spre Sud, soarele dispărând după po- 
somorita colină Henderson, rezema pe 
orizont discul său îngheţat. De jur im- 
prejur razele cu dinţi străluceau. Bru- 
ma impánzea văzduhul cu o reţea scân- 
teietoare, ca nimbul ce înconjoară capul 
Domnului. La câţiva paşi de cort, pe 
marginea pistei, un câine lup, cu părul 
ridicat tepi de frig, întindea botul ascu- 
tit, urlând a moarte. 
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Valul căutătorilor de aur urca spre 
miază-noapte, în Alaska, şi nu se putea 
ca Hans Nelson şi nevasta lui Edith să 
să nu fie prinşi de flux si táráti spre Klon- 
dyke. Toamna anului 1897 îi găsi la 
Dyea, dar cum nu aveau bani ca să-şi 
transporte echipamentul prin Trecătoa- 
rea Chicoot si să-l îmbarce până la Daw- 
son, Hans Nelson munci toată iarna in 
vechia lui meserie de tâmplar şi puse 
umărul la ridicarea  oraşului-ciupercă 
Skaguay. Stătu în cumpănă, nehotărit, si 
toata iarna auzi Alaska  ispitindu-l. 
Golful Latuya îl chema mai tare decât 
toate, şi vara lui 1898 îi găsi, pe el şi pe 
nevastă-sa, prin labirintul acelei coaste 
sdrenţuite in nişte luntri indienesti, 
lungi de şaptezeci de picioare. Erau cu 
ei şi mai mulţi Indieni și trei albi. Piei- 
Ie-Rosii îi debarcară, pe ei şi calabalá- 
cul lor, intro scobitură singuratică a 
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coastei, la vreo sutá de mile la nord de 
Latuya-Bay si se întoarseră la Skaguay. 
Cei trei albi rămaseră, căci făceau parte 
din expediţia proiectată. Fiecare pusese 
o parte egală pentru cumpărarea echi- 
pamentului şi câştigul trebuia iarăși 
impártit egal. Edith Nelson se angajase 
sá facá bucate pentru toti si urma sá pri- 
mească si ea partea ei ca un bărbat. 

Mai întâi doborirà niște brazi si cládi- 
ră o cabină cu trei încăperi. Paza cabi- 
nei era în sarcina Edithei. Bărbaţii, de 
partea lor, aveau să caute aur, ceeace şi 
făcură, si să-l găsească, ceeace iarăşi iz- 
butiră. Nu dăduseră peste cine ştie ce 
comoară uimitoare, ci numai de un filon 
destul de sárácácios, care — după cea- 
suri lungi de trudă invergunatá — pro- 
ducea fiecăruia între cincisprezece şi 
douăzeci de dolari pe zi. Vara scurtă din 
Alaska tinu mai mult ca de obicei. Ei se 
folosiră de acest lucru si amânară îna- 
poierea la Skaguay, până in ultima 
clipă. 

Dar atunci fu prea târziu ; făcuseră o 
învoială cu o ceată de mai multe duzini 
de Indieni din partea locului, ca să se 
alipească şi ei acestora din urmă, în că- 
lătoria lor de toamnă dealungul coas- 
tei. Siwashii aceştia asteptaserá într'a- 
devăr pe albi până nu se mai putuse, apoi 
plecaseră. Nu-i mai rămânea micei ex- 
peditii, decât să aștepte vreo ocazie. In- 
tre timp se apucará să spele aurul si 
să-și pregătească o provizie de lemne 
de foc. 

Vara indienească se lungise ; dar de- 
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odatá, ca o izbucnire neasteptatá de 
trompetă, ii surprinse iarna. Sosi într'o 
singură noapte si minerii se trezirá cu 
vântul care urla biciuind zăpada şi în- 
ghetánd apele. Venea viscol după viscol 
şi, între ele, să lăsase o tăcere pe care 
nu o întrcrupea decât mugetul valurilor 
pe malul pustiit, unde spuma sărată în- 
turtura plaja cu ciucuri si chiciură în- 
ghetatà. 

In cabină, toate mergeau bine. Pur- 
coiul de pulbere de aur cântărea cam 
cât ar trage la cântar vreo opt mii de 
dolari si tovarăşii nu puteau fi nemul- 
tumiti. Bărbaţii. îşi făcuseră un fel de şo- 
soni pentru zăpadă, vânaseră până-şi 
umpluseră de carne proaspătă cămara 
de merinde, şi, în nopțile lungi, jucară 
nesfârşite partide de whist şi de pedro. 
Și pentru că minele nu mai mergeau, 
Edith Nelson îi lăsă pe bărbaţi să facă 
ei focul şi să spele vasele, iar ea le câr- 
pea ciorapii şi hainele. 

Nimeni nu se plângea, nici nu se certa 
în cabină, şi ades se felicitau unul pe 
altul de fericirea intregei bande. Hans 
Nelson era liniştit si prietenos, iar Edith 
câştigase de multă vreme adânca lui ad- 
miratie pentrucă ştia să se  imypace aşa 
de bine cu lumea. Harkey, unul din to- 
varăşi, de fel din Texas, lung şi slab, era 
de o mare amabilitate, neobişnuită la 
oamenii tácuti, de felul lui; şi atâta 
timp cât nimeni nu-i contrazicea teoria 
lui că aurul creşte ca iarba, cra un ca- 
marad minunat. 

Al patrulea membru al bandei, Mi- 
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chael Dennin, stárnea, cu spiritul lui 
irlandez,; veselia  întregei gospodării. 

“ra înalt, puternic, gata să-i sară tan- 
dăra pentru lucruri de nimic, dar plin de 
voie bună care nu se dădea bătută nici 
sub greutatea şi sub încordarea celor mai 
grele momente. 

Al cincilea şi cel din urmă, Dutchy, 
se lăsa, fără nici o supărare, tachinat 
de toată banda. Mergea până într'acolo 
cu bunăvoința, încât îi făcea pe toţi el 
singur să râdă pe socoteala lui, numai ca 
să întreţie veselia. Se părea că-şi ale- 
sese ca rost al victii, să facă lumea să 
râdă. Nici o ceartă serioasă nu intune- 
ase însă seninátatea micei familii, şi 
cum fiecare putea de acum arăta pesin 
o mie şase sute de dolari ca produs al 
muncii dintro scurtă vară, între ei 
domnea o atmosferă de belşug bine 
hrănit şi sătul. 

Și iată că Neprevăzutul se înfăţişă. 

Se aşezară tocmai la masă să ia break- 
fastul, — gustarea de dimincaţă. Deşi 
lrecuse acum de ceasurile opt (ora de 
breakfast fusese, se înțelege, întârziată 
de când nu mai aveau de lucru la 
mină), o lumânare înfiptă în gâtul unei 
sticle lumina încă masa. Edith şi Hans 
sedeau fiecare la un cap al mesei. Pe 
una din laturi, cu spatele către uşă, şe- 
deau Harkey şi Dutchy. In fata lor, lo- 
cul era încă gol; Dennin nu sosise. 

Hans Nelson privi scaunul neocupat. 
clătină din cap agale şi, făcând pe pro- 
stul, zise: 

— El e totdeauna primul la infulecat. 

uu j uus 


Ce o fi pátit? Te pomenesti că-i bolnav! 
— Unde a fi Michael? intrebá Edith. 
— Sa sculat nitelus înaintea noastră, 

răspunse Harkey, şi a plecat. 

Un zâmbet şiret lumină fata lui Dut- 
chy. Avea aerul că ştie pricina lipsei 
lui Dennin şi făcea chipurile pe miste- 
riosul, pe când ceilalţi îl copleşeau cu 
întrebările. Edith se duse să arunce o 
privire prin odaia bărbaţilor si se în- 
toarse la masă. Hans o privi, şi ea dete 
din cap spunând: 

—- Niciodată n'a întârziat la masă. 

— Nu mai pricep, zise Hans; areo 
poftă de mâncare cât un cal. 

— A intrat în anul morţii, întări 
Dutchy, clătinând din cap. 

Si toată lumea începu să glumeascá 
pe seama tovarăşului şi a acestei lipse 
a lui. 

— Păcat de el! zise Dutchy. 

-— De ce? întrebară toti întrun glas. 

— Bietul Michael, — urmă să-l bn- 
ceascá Dutchy. 

— Ei, ce-i cu el? Ce are? întrebă 
Harkey. 

— Are, că nu-i mai este foame. I-a 
pierit foamea. Nu-i mai place crápel- 
nita. | 

— Şo crezi tul pufni în râs Harkey. 
Nu vezi cum îşi înfundă capul până pe- 
ste urechi în strachină? 

— Numai aşa ca să nu se arate nepo- 
liticos cu madam Nelson, îi tăiă vorba 
Dutchy. Las'că ştiu eu ce spun. Cu el 
nu-i a bună... De ce nu-i aici?... Pentrucá 
a plecat. De ce a plecat? Ca să-şi facă 
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poftă de mâncare. Cum isi face poftà?... 
Umblă încoa şi'ncolo cu picioarele goa- 
le prin zăpadă! Ehei, nu ştiu eu?... In- 
tocmai cum fac- bogătaşii ghiftuiţi, care 
aleargă după poftă, când au pierdut-o. 
Michael are o mie şase sute de dolari. 
De-aia, pesemne, i-a pierit pofta de 
mâncare. lar acum, fuge după ea. Des- 
chideti numai usa sio să-l vedeţi cu 
picioarele goale in západà, Dar pofta de 
mâncare no so vedeţi; şi-aici e buba. 
Când o da el cu ochii de pofta de mân- 
care, o s'o insface şi o să vie cu ea la 
masă. l 

Cu prostiile lui, Dutchy îi făcu pe toli 
să pufnească în râs. Dar nu se potoli 
bine zgomotul râsului, când uşa se des- 
chise si Dennin intră. Se întoarseră să-l 
vadă. Tinea in mână o puşcă. In timp ce 
il priveau însă, el duse arma la ochi şi 
irase de două ori. La primul foc, Dutchy 
căzu cu fata pe masă răsturnând ceaşca 
cu cafea şi rămase nemișcat, cu părul 
lui galben plutind în zcama din stra- 
chină. Cu fruntea apăsând marginea 
Inrfuriei aceasta i sc lipise de păr şi se 
linea drept în sus, făcând un unghiu 
de 45°... Harkey sárise în picioare, când 
al doilea foc pocni. Se prăbuşi cu fata 
pe dusumea, icnind un „Doamne”! care 
pâlgâi şi i se topi in gâtlej. 

Era Neprevăzutul! Hans şi Edith ră- 
maseră trázniti. Sedeau la masă, cu 
corpul teapán, cu ochii holbati, fasci- 
nati de ucigas. Ei îl vedeau nelámurit 
prin fumul prafului de puşcă şi in tă- 
cerea sinistră nu se auzea decât picu- 
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reala zemei vársate de Dutchy, care se 
scurgea, pe podele. Dennin deschise cu- 
lasa armei şi zvárli tuburile goale ale 
cartuşelor. Ținând puşca în mâna dreap- 
tă cu cea stângă scormonea prin buzu- 
nar ca să scoată alte cartuşe. 

Era gata să le vâre în culasă, când 
Edith Nelson se trezi din buimăceală. Ve- 
dea bine că Dennin avea de gând să-i 
omoare, pe Hans şi pe dânsa. Timp de 
poate trei secunde fusese orbită şi 
paralizată de înfățișarea îngrozitoare şi 
de neinchipuit sub care se arătase Ne- 
prevăzutul. Dar  numaidecât ea fu la 
înălțimea împrejurărilor si se pregăti 
de luptă. Si luptă cu fapta, căci se az- 
vârli ca o pisică pe ucigaş inhátàndu-i 
legătura dela gât cu amândouă mâinile. 
Isbitura corpului ei îl făcu să se clatine 
câţiva paşi înapoi. Incercă să se desbare 
de ea şi să nu scape arma din mână. 
Treaba nu era însă uşoară, căci trupul 
vânjos al femeei devenise ager ca o pi- 
sică. Ea se aruncă intro parte si ţinân- 
du-l mereu de gât, fu cât pe ce să-l înge- 
nunche. 

El sări iar în picioare, se intepeni bine 
si începu să se învârte repede-repede ca 
o sfârlează. Ea nu-l slăbi; corpul ei de- 
scria un cerc, ca un vârtej în jurul lui, 
aşa de tare, încât picioarele-i nu mai a- 
tingeau duşumeaua; se învârtea în aer, 
dar mâinile îi erau mereu  încleştate in 
beregata lui. Un scaun opri vârtejul; om 
și femeie căzură pe duşumea, zbătându- 
se cu turbare, şi căderea îi rostogoli 
până în mijlocul odăii. | 
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Hans Nelson rămăsese in urma neve- 
stei sale cu o jumătate de secundă; lu- 
crarea spiritului si a nervilor lui era 
mai inceatá. Organismul lui, mai putin 
fin, avu nevoie de o jumătate de secun- 
dá mai mult, in fata neprevázutului, ca 
să se dumireascá, să ia o hotărire şi să 
lucreze. Edith sárise pe Dennin şi-l în- 
hátase de gât, când Hans se ridică în pi- 
cioare. Dar el nu avea stăpânirea de 
sine a ei: era prins de o furie oarbă, de 
o turbare fioroasá. In clipa în care se: 
sculase de pe scaun deschise gura și 
scoase un strigăt, jumătate răcnet, ju- 
mătate ráget. Vârtejul celor două tru- 
puri se şi pornise când, răcnind si mu- 
gind, el sări după ei şi-i ajunse, tocmai 
când se rotogoleau pe podea. Hans se 
svârli asupra bărbatului și începu să 
care nebuneşte cu pumnii în el. Lovituri 
de baros nu altceva. Când Edith simți 
că loviturile cu care răspundea Dennin 
se muiau, îl slăbi din mâini si se dete în 
lături. Ea rămase pe podea gâfâind si 
privea. Loviturile furioase cădeau ca 
grindina, dar Dennin părea că nu le mai 
bagă în seamă si nici nu mai mişca. A- 
tunci ei îi veni în vând. că poate omul 
işi pierduse cunoşiinţa. 1i strigă lui 
Hans să se oprească, îi mai strigă odată; 
dar el nu se sinchisea, nu-i auzea glasul. 
Femeia îl apucă cu putere de braţ, dar 
asta nu-l încetini decât foarte puţin din 
treabá. 

Ea nu ralionase imboldul, care o îm- 
pingea sá opreascá bratul lui Hans. Nu 
era nici vreun sentiment de milă, nici 

— 35 — 


acel „Să nu faci asta" al religiei. Era 
mai degrabă un sentiment al legei, al 
moralei rasei sale si a tot ce o inconju- 
rase în tinereţe, care o impingea acum 
să-şi pună trupul între bărbatul ei si 
ucigaşul lipsit de apărare. Numai în 
clipa in care isi dete seama cà loveşte 
în nevasta lui, Hans se opri. El se lăsă 
impins în colo de ea, aşa cum un câine 
fioros dar supus ascultă de stăpân. Ase- 
mănarea mergea chiar mai departe: In 
fundul beregatei lui, ca în aceea a unei 
fiare, furia lui Hans răgea, mârâia. Şi de- 
câteva ori dădu semne că vrea să se re- 
peadă din nou asupra prăzii. Numai că 
nevastă-sa îl împiedica, DENIE QUSE 
repede in cale. 

Edith il fácu incetul cu incetul sá dea 
tot mai mult i Înapoi. Niciodată nu-l vă- 
zuse în asa hal, şi acum. mai mare îi era 
frica de-el, decât de Dennin, în toiul bă- 
tăliei. Nu-i venea a crede că acea fiară 
turbată era Hans al ei, şi fu apucată deo- 
dată de teama instinctivă; ca el să nu-i 
sfărâme mâna între dinţi, ca un animal 
sălbatec. Timp de mai multe clipe, Hans 
se aţinu când din dreapta, când din 
stânga, ferindu-se să-i facă femeii vre- 
un rău, dar încăpățânat în dorinţa lui 
de a sări iar la atac. 

Ea însă nu-l slăbi, până ce nu văzu că 
începe să se cuminfeascà şi că sa 
astâmpărat. 

Amândoi se ridicară. Hans se clătină 
rânjind până la perete, în care se propti. 
In gâtlejul lui mârâitul mai finu câteva 
clipe, apoi se stinse. 
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Momentul reactiunei sosise. Edith, în 
mijlocul odăii, îşi frângea mâinile, gă- 
fâind, cu inima zvâcnitoare, cu trupul 
întreg prins de un tremur. | 

Hans nu vedea nimic, dar ochii Edi- 
thei priveau nebuneste fiecare amánunt 
al scenei care se desfásurase. Dennin ză- 
cea lungit jos, fără mişcare. Scaunul 
răsturnat în vârtejul- smintit, lângă el. 
Peste ea, arma, având culasa încă des- 
chisă. Cele două cartuşe ii scăpaseră jos 
din mână; n'avusese răgazul să le bage 
în pușcă şi le tinuse până ce-şi pierduse 
cunoştinţa. 

Harkey era întins cu faţa la păinânt, 
aşa cum căzuse, iar Dutchy sta tot aple- 
cat pe masă, cu motul de păr galben în 
zeamă, şi cu farfuria rămâsă aşa in un- 
ghiu de 450. Farfuria intepenità in po- 
zitia asta, o fascina. Cum de nu cădea? 
Era caraghios: nu era în firea lucrurilor 
ca o farfurie de ciorbă, să stea aşa ridi- 
cată pe o masă, chiar dacă acolo. un.om 
doi fuseseră ucişi. 

Ea se întoarse spre partea unde se gă- 
sea Dennin, dar ochii ei revenirá cu- 
rând la farfuria in echilibru. Prea era 
caraghios lucru! Fu prinsă de o nevoie 
isterică să râdă. Atunci băgă de seamă 
tăcerea şi uită de farfurie, simțind un 
dor grozav ca ceva să se întâmple. Picu- 
reala monotonă a zemii pe podea mărea 
mai mult tăcerea. Dece oare nu făcea 
Hans nimic, nu spunea nimic? Ea se uită 
la el şi dete să-i vorbească, când, deodată 
i se năzări că limba nu mai voia să-şi 
îndeplinească slujba obicinuitá. Simţi 
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in gâtlej o durere ciudată, gura îi era 
uscată si zgrunturoasá. Singurul lucru 
pe care-l putea face, era să se uite la 
Hans, care o privea si el. 

Deodată tăcerea fu sfâşiată de un 
zgomot ascuţit, metalic. Ea dete un țipăt 
Si privi spre masă: căzuse farfuria. Hans 
oftă ca trezit din somn. Zgomotul farfu- 
riei, îi readuse la viaţă, într'o lume nouă. 
Cabina cuprindea această lume nouă, 
în care de acum aveau să trăiască şi să 
se miște: cabina cea veche dispăruse pen- 
tru totdeauna. Orizontul vieţii lor era 
cu totul nou şi străin. 

Neprevăzutul își aşternuse vrăjile pe 
fata lucrurilor schimbând perspectiva, 
jucându-se şi jonglând cu valorile lu- 
crurilor şi amestecând realitatea cu im- 
posibilul într'o zăpăceală şi încurcătură 
turburătoare. 

— Doamne sfinte, Hans! fură primele 
cuvinte ale Edithei. 

E] nu-i răspunse, dar holbá la ea ochii 
plini de groază. Apoi, domol, privirile 
începură a-i rátáci prin odaie, pentru 
prima dată, şi-şi dete seama de amă- 
nunte. După aceea îşi puse sapca în cap 
şi se îndreptă spre uşă. 

— Unde te duci? îl întrebă Edith chi- 
nuită de spaimă. 

Cu mâna pe clanfá, el se întoarse şi 
spuse: 

-— Să sap gropile. 

— Nu mă lăsa, Hans, singură — ochii 
ei făcură înconjurul odáii — cu ce e pe 
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— Gropile tot trebue făcute, acu ori 
mai târziu. 

— Dar nici nu ştii cáte!... întâmpină ea 
disperată. Ii văzu şovăirea si adáogá: 

— Ori cum merg şi eu cu tine, să-ţi 
ajut. 

Hans se trase înapoi până la masă, si 
masinaliceste curáti mucul  lumânării. 
Apoi împreună, făcură o inspecţie. Har- 
key şi Dutchy erau morti amândoi. 
morți, de-ţi făceau groază, din cauza 
focurilor trase de la un pas. 

De Dennin, Hans nu voi să se apropie 
şi Edith fu silită să-l cerceteze singură. 

-— N'a murit, zise ea către Hans. 

Se aplecá mai mult pesie  ucigas şi-l 
privi. "T 

— Ce ai zis? întrebă Edith, auzind o 
mormăială nedeslusitá în gâtlejul băr- 
batului ei. 

— Am zis că... e mai mare ruşinea că 
n'am putut să-l dau gata, răspunse el. 

Edith sta tot plecată deasupra  cor- 
pului. | 

— Pleacă de lângă el, porunci Hans 
crunt. 

Ea îl privi speriată. Intre timp el ridi- 
case de jos pușca lui Dennin şi o în- 
cárcá. 

— Ce umbli să faci? strigă ea, ridicân- 
du-se dintr'odată. 

Hans nu ráspunse dar il vázu cà ia 
arma la ochi. Atunci apucă ţeava cu må- 
na şi o abătu în sus ţinând-o asa vârtos. 
El rácni răguşit: 

— Lasá-má! şi încercă să-i smulgă 
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arma Dar ea se apropiá şi se agăţă 
— Hans, Hans, trezeşte-te! Nu fii 


— A omorit pe Harkey si pe Dutchy, 
trebue să-l omor. 

— Nu se cade, Hans! Avem legi! 

Un hohot de râs rânjitii arătă E- 
dithei cât de puţin îi păsa lui Hans de 
puterea legii, într'un astfel de ţinut, apoi 
el repetă agale, fără îndârjire, încăpă- 
jânat: 

— A omorît pe Dutchy si pe Harkev! 

Vreme îndelungată ea discută cu el; 
dar argumentele nu veneau decât din- 
tro singură parte; el se mulțumea să 
bâiguiască iar şi iar: | 

— A omorát pe Dutchy si pe Harkey! 

Dânsa nu se putea sustrage educaţiei 
pe care o primise de mic copil si nici in- 
fluentei sângelui din vine. Ea moştenise 
legea şi pentru ea o purtare dreaptă în- 
semna împlinirea legei. Nu vedea cu pu- 
tinţă alt drum de urmat. Luând locul 
legei, Hans nu putea fi mai îndreptăţit 
decât însuşi Dennin. Incă un păcat, re- 
peta dânsa, nu îndreaptă pe cel dintâi. 
Pentru pedepsirea lui Dennin nu era de- 
cât o singură cale: legea obsteascá. In 
cele din urmă Hans se muiă. 

— Bine. Fă cum vrei. Fă-ţi de cap. Dar 
să vezi cá mâine, poimâine, o sá ne o- 
moare el pe noi, pe mine şi pe tine. 

Ea scuturá din cap si intinse mána ce- 
rându-i arma. El, gata să i-o dea, avu o 
clipă de codire şi se rugă: 

— Lasă-mă, zău, să-l omor... 
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Din nou ea dete din cap si el vru toc- 
mai să-i întinză arma, când, uşa se des- 
chise şi un Indian intră fără să fi bătut 
la use. Un val de vânt şi de zăpadă in- 
tră cu el. Ei se intoarserá cu fata la el, 
Hans ţinând încă pușca în mână. Nepof- 
titul prinse dintr'o privire toată scena, 
dar nici nu clipi: văzu cei doi morţi şi 
pe rănit, dar pe faţa lui nu se ivi nici un 
fel de uimire, nici măcar curiozitate. 
Harkey era culcat la picioarele lui, dar 
e] nu-l băgă în seamă. Intrucât îl privea 
pe el ‚corpul lui Harkey nici nu exista. 

— Straşnic vânt, fură primele lui cu- 
vinte — în loc de: bună-ziua. Ce mai fa- 
ceti? Sunteţi bine, sănătoşi? 

Hans, tot cu pusca în mână, era sigur 
că Indianul illua pe el drept autor al 
crimelor, aruncă o privire rugátoare că- 
tre nevastă-sa. Ea zise, cu o voce care 
trăda sfortarea. 

— Bună ziua, Negook. Nu, prea binc. 
De greu -necaz am dat. | 

— Păi, rámáneti cu bine, mă duc, tare 
grăbit, zise Indianul şi fără ca să aibe 
aerul de a fi câtuşi de puţin grăbit, tre- 
când tacticos peste băltoaca roşie de pc 
podea, deschise usa şi esi. 

Bărbatul si femeea se uitară unul la 
altul. Hans gâfâia: | 

— Crede cá isprava am făcut-o noi, 
eu! | 

Edith, un moment, rămase tăcută. 
Dar numai decât — ca femeie care nu-şi 
pierde lesne capul — zise scurt: 

— Ce ne pasă de ce crede el? De asta, 
ne-om îngriji mai încolo. Deocamdată 


să-l legăm bine pe Dennin, ca să nu 
poată fugi. 

Hans nu voi, in ruptul capului, sá se 
atingà de Dennin; Edith atunci il legă 
cobză, ea singură de mâini şi de pi- 
cioare. Apoi dânsa şi cu Hans esirá în 
zăpadă. Pământul era îngheţat, rezista 
la loviturile de târnăcop. Atunci strân- 
seră câte-va uscături, măturară zăpada 
şi pe locul îngheţat făcură un foc. După 
un ceas, pământul se desgheţase pe câte- 
va degete adâncime. Inlăturară cu lopata 
partea muiată şi aprinseră acolo focul 
iar. Inaintau in adâncime, nu mai mult 
ca la două-trei degete pe oră. 

Fu o trudă aspră si amarnică. Zăpada 
repezită de vânt nu lăsa focul să ardă 
cum se cade, iar crivățul îi biciuia, răz- 
bind prin haine, îngheţându-le trupul. 
Vorbiau putin, cáci nu se putea auzi din 
cauza vifornitei. Se intrebau mereu, cam 
ce pricină l-o fi împins pe Dennin; în a- 
fară de asta însă se ţineau tácuti, cople- 
siti de grozávia tragediei. 

Pe la ceasul unu, aruncând o privire în 
spre partea cabinei, Hans dete să inte- 
leagă că-i era foame. Dar Edith îi răs- 
punse: 

— Nu, nu acuma Hans, n'asi fi in stare 
să mă întorc singură în cabină în halul 
în care e, să gătesc mâncarea. 

La ceasurile două, Hans o întrepă dacă 
vrea S'o însoţească el; dar dânsa il tinu 
la lucru, şi pe la patru, amândouă gro- 
pile erau săpate. Nu erau adânci, abia 
de vreo patru picioare, dar atâta era de- 
stul. Se lăsase noaptea. Hans luă sania, 
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şi cei doi morti fură cárali prin viscol si 
noapte, spre mormintele lor îngheţate. 
Convoiul funebru n'avea nimic impo- 
zant, sania se scufunda prin troienele 
grămădite si amândoi trăgeau din greu. 
Nici omul, nici femeea, nu mâncaseră 
nimic, din ajun, şi erau rupti de obo- 
seală şi de foame. Nu aveau putere să 
ție piept vântului si din când în când 
viscolul îi trântea. De câteva ori se ră- 
sturnă şi sania, şi fură nevoiţi să încarce 
din nou poverile lugubre. Ultima sută de 
picioare, ducea în sus pe o costişe aproa- 
pe dreaptă. Trebuiră s'o urce în patru la- 
be, ca animalele, făcând din braţele lor 
picioare şi infigàndu-si mâinile în ză- 
padă. 

Cu toate astea, în două rânduri, fură 
traşi înapoi de greutatea  saniei; alune- 
cară si căzură până în josul povârnișu- 
lui, cu toţii, deavalma, viii cu mortii, în- 
curcati în sleaurile saniei. 

— Mâine, o să pun două cruci cu nu- 
mele lor, zise Hans după ce gropile fură 
astupate. 

Edith plângea. Câteva crâmpeie de 
rugăciune ciuntite, fu tot ce putuse ea 
îngâna drept slujbă de înmormântare. 
Apoi bărbatul trebui s'o ducă aproape în 
braţe până la cabină. 

Dennin îşi venise în fire. Se svárcolise 
şi se rostogolise in dreapta si în stânga, 
făcând zadarnice sforţări cu să scape din 
strânsoarea frânghiilor. Si privi pe Hans 
si pe Edith cu ochi sclipitori, dar nu 
vorbi. Hans tot se incápátàna să nu-l a- 
tingă pe ucigaș si, incruntat, se uita la 


Edith cum il târâia pe dușumea spre o- 
daia i:bárbatilor. Dar cu toate opintirile 
ei, ea tot nu reusi cánd fu vorba sá-l ri- 
dice de jos, ca să-l urce în pat. 

— Mai bine m'ai lăsa să-l achit; n'am 
mai avea pe urmă cine stie ce încurcă- 
turi, bolborosi înire dinţi Hans, mai în- 
cercând odată s'o înduplece. 

Dar Edith scutură din cap si se aplecă 
iar deasupra sarcinei. Se miră când 
simţi cá trupul se ridică uşor si înţelese 
că Hans de mila ei pusese mâna să ajute. 

Apoi trebui curățată bucătăria. Dar 
podeaua striga mereu tragedia, pânăce 
flans, trase scândurile la rândea, încin- 
gând cu talasul insángerat un foc în 
masiná. 

Zilele veneau si plecau. Era in ele 
multă intunecime şi tăcere, întreruptă 
numai de viscolele si tunetul care mu- 
gea pe plajă, unde talazurile inghetau. 
Hans asculta de cele mai mici porunci 
ale Edithel. “Toată straşnica lui iniţiativă 
se topise, Ea rânduise un anumit fel de 
purtare faţă de Dennin; omul ei o lăsă 
să lucreze, cum ştia ea. Ucigaşul cra pen- 
tru ei o ameninţare statornică. 

Se putea in tot minutul întâmpla, ca 
e] să se libereze din legături şi trebuia 
de aceea să-l vegheze zi şi noapte. Băr- 
batul si femeea şedeau lângă el cu arma 
încărcată. La început Edith încercă să 
tacă de gardă opt ore, dar prea era ma- 
re încordarea; apoi, ea şi Hans făcură 
cu rândul, câte 4 ore.. Cum aveau nevoia 
să şi doarmă, si cum veghea ţinea ziua 
si noaptea, tot timpul cât erau trezi le 
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trecea cu paza lui Dennin. Abea de mai 
aveau vreme să-şi facă niţică mâncare. 
și să spintece lemne. 

După vizita aşa nelalocul ei a lui Ne- 
gook, Indienii ocoleau coliba. Edith îl 
trimise pe Hans la sálasele lor, să-i roage 
să-] ia pe Dennin cu ei într'o barcă şi să-l 
ducă, dealungul coastei, până la cel mai 
apropiat sat de alhi, sau până la antre- 
pozitul vreunui trader; dar nu primiră. 
Atunci Edith se duse ca însăşi să-l vadă 
pe Negook, care era mai marele peste 
sătuc. Indianul vedea limpede răspun- 
derea în care se vâra, şi limpede şi a- 
mánuntit îi lămuri cum vedea el lucru- 
rile: 

— Ela mijloc aici o încurcătură de 
ale voastre, de ale albilor. nu una de 
Siwashi. Dacă oamenii mei var da o 
mână de ajutor, treaba asta devine o 
daraveră Siwash. Când o chestie a albi- 
lor se amestecă cu una a Siwashilor se 
face o daraveră mare de tot. care nu se 
mai poate pricepe şi care nu se mai 
isprăveşte. Să te bagi în daraveri nu 
face. Oamenii mei nu fac nici un rău. 
Dece var ajuta si sar vâri iac'aşa din 
senin în bucluc? 

Atunci Edith sc înapoiă în cabina ei 
tragică si la vegnicele ei veghieri, cu rân- 
dul, de câte patru ceasuri. Uneori, pe 
când era de streajă şi şedea lângă prizo- 
nier cu arma încărcată pe genunchi, 
ochii îi se împâinjeneau şi adormea. 
Fa se trezea totdeauna cutremurându-se 
inhátànd arma, cu ochii ţintă la el. Ade- 
vărate zguduiri nervoase, cari n'o puteau 
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duce la nimic bun. Avea atâta spaimă 
de el, încât, chiar trează, nu se putea 
ține să nu tresară toată, şi să nu apuce 
pusca, decum mişca dânsul, cât de cât, 
sub pătură. 

Edith clocea o criză de nervi, şi o ştia. 

Incepură mai întâi să i se bată ochii, și 
era nevoită să-i închidă ca să-i mai lini- 
steascá; ceva mai târziu, pleoapele fură 
cuprinse de o clipeală nervoasă pe care 
nu o putea stăpâni. Dar ceeace făcea în- 
cordarea de nervi mai greu de îndurat, 
era. că nu putea uita scena tragediei. Sim- 
tea aceeaşi groază ca şi in prima dimi- 
neatá când Neprevăzutul intrase în ca- 
bină şi pusese stăpânirea pe ea. 
Hans era atins în alt chip. Pe el îl hâr- 
tuia gândul neadormit că cra datoria lui 
să-l omoare pe Dennin si, ori de cáteori 
il păzea pe prizonierul lor legat sau se 
afla lângă el, Edith tremura de teamă, 
ca Hans să nu adauge încă o crimă la 
isprăvile din cabină. 

Hans il înjura intruna  păsgsâneşte pe 
Dennin şi se purta crunt cu el. Faţă de 
Edith încerca să-și ascundă pornirea u- 
cigaşe ce-l stăpânea, şi-i spunea: 

-— Ai să vrei tu, curând, să-l omor, dar 
atunci n'o să vreau eu. M'asi îmbolnăvi. 

Totuşi, in repetite rânduri, ea se stre- 
curá in odaie, cánd nu era ràndul ei de 
pază şi surprinse pe cei doi oameni tin- 
tindu-se din ochi unul pe celălalt, ne- 
clintiti, fioroşi, fiare sălbatice amândoi. 
Pe faţa lui Hans se citea pofta de a uci- 
de; pe a lui Dennin „cruzimea şi furia 
soarecelui prins in cursă. Atunci ea tipa: 
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— Hans, deşteaptă-te! 

Și el isi venea in fire, dat pe faţă, ru- 
sinat, dar fără cáintà. 

Si atunci Hans deveni un alt factor al 
problemei pe care Neprevăzutul o pusese 
Edihtei Nelson. La inceput, era numai 
chestia, ce cale trebuia urmată în ceeace-l 
privea pe Dennin, şi, părerea ei era, că 
trebuia ţinut prizonier până ce-l vor fi 
putut preda unui Tribunal în drept să-l 
judece. Dar de acum, intra în joc însuşi 
Hans şi femeia vedea că era vorba aci 
de minţile şi viaţa lui. Nu-i trebui mult 
ca să mai descopere că şi puterile şi re- 
Zistenta ei, deveneau o lature a proble- 
mei. Incepea s'o răpuie povara încor- 
dării; braţul ei avea zmuciri si tremu- 
rături involuntare. Mâncarea-i scăpa din 
lingură şi nu se mai putea încrede în 
braţul ei suferind. Bánuia că trebuie să 
fie vreo formă de epilepsie şi se întreba 
înspăimântată, până unde ar putea so 
ducă. Ce sar întâmpla dacă ea sar nă- 
rui biruitá? Si vedenia pe care i-o arăta 
un viitor foarte cu putinţă, când Denniv 
si Hans ar fi rămas singurii locuitori ai 
cabinei, îi mărca încă şi mai mult gro- 
zăvia chinului. 

La sfârşitul zilei a treia, iată că Den- 
nin începu să vorbească. Prima lui în- 
trebare fu: 

— Ce aveţi de gând să faceţi cu mine? 

Și întrebarea asta o repeta. în fiecare 
zi, şi de mai multe ori pe zi. Edith răs- 
pundea de fiecare dată, că va îi negreşit 
pedepsit după slova legii. La rândul ei, 
dânsa-i punea zilnic întrebarea: 
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—- Dece ai făcut omule, ce ai făcut? —- 
la care el nu răspundea nici odată. 

Mai mult încă, întrebarea asta îl în- 
furia cumplit; turba şi se svârcolea în 
frânghiile cari îl legau. Ii ameninţa cu 
câte si mai câte, pentru când o fi el scă- 
pat, lucru de carc-i încredinţează el că 
se va întâmpla, mai curând ori mai târ- 
ziu. In clipe de acelea, ea ridica cele 
două cocoaşe ale armei şi se ţinea gata 
să-l întâmpine cu un plumb omoritor, 
dacă ar fi reuşit să se deslege şi tremu- 
rând toată, gâfâind de emoție şi incor- 
dare, îl silea să-şi întoarcă fata 'ncolo. 

Dar, dela o vreme, Dennin se făcu 
mai mlădios. 

Ea îşi dete socoteală, că-l obosea statul 
nemişcat pe spate. Incepu să ceară şi 
să se roage să fie deslegat. Ii făgădui ma- 
rea cu sarea: că no să le facă nici un 
rău, cá o să se ducă cl insus într'un sat 
de pe coastă să se predea autorităţilor, că 
o să le dea partea lui de aur şi o să plece 
undeva, în inima pustiei fără să se mai 
întoarcă vreodată în mijlocul civiliza- 
tiei. Ba că o să se omoare el singur de 
l-ar lăsa numai liber. Aceste rugi se sfâr- 
şiau de obicei cu furioase şi involuntare 
izbucniri, aşa de grozave, încât îl credea 
apucat de un acces de nebunie. Dar ea 
dădea hotărît din cap, neprimind să-i 
redea libertatea pentru care isi eşea a- 
tâta din fire. 

Săptămâni trecură; el devenea din ce 
în ce mai împăciuitor. Osteneala părea 
că-l domolea tot mai mult. 

— Ce obosit sunt, ce obosit! soptea el, 


rostogolindu-și capul pe pernă dintr'o 
parte în altă, ca un copil necăjit. Dela o 
vreme începu să ceară blajin, moartea, 
rugându-se de ei să fie omorât pe dată, 
cerând ca Hans să-i puie capăt chinuri- 
lor, ca să se poată însfârşit odihni in 
pace. 

Situaţia devenea de nesuferit. Edith 
se simţea din ce în ce mai nervoasă şi 
ştia că criza putea veni dintrun mo- 
ment într'altul. Nici nu mai apuca să a- 
tipeascá deabinelea, căci era urmărită 
de teama, ca Hans să nu cadă pradă ma- 
niei lui şi să-l omoare pe Dennin în 
somn. Desi intraseră in lanuarie. luni 
întregi mai trebuiau să treacă înainte ca 
un vapor să se arate întâmplător prin 
partea locului. Mai mult încă, ei însuşi 
făcuseră socoteala să petreacă toată iar- 
na în cabină si rezervele de hrană erau 
pe sfârşite. 

Hans pe de altă parte, nu putea pune 
la loc, cu vânatul, ceeace se consuma. 

Frau înlănţuiţi de cabină, de nevoia 
de a-şi păzi prizonierul. 

Trebuia făcut ceva. Ea o stia. Se cázni 
să cumpăncască din nou problema; ea 
nu se putea desbăra de moştenirea ce-i 
lăsase rasa ei: de legca care îi sta în sân- 
ge şi învăţăturile primite. Ştia că orice 
ar face, trebuia să urmeze legea; şi în 
timp ce ucigaşul sc svárcolea si viscolul 
mugea afară, ea făcu originale cercetări 
sociologice si găsi ea însăşi obârşia şi e- 
volutia legei. li veni in minte ideea că 
legea nu era decât judecata si voinţa u- 
nui grup; numărul celor ce-l formau 
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n'avea nicio importanţă. Există grupuri 
mici — îşi spunea ea în raționamentul 
ei — ca Elveţia, şi altele mari, ca Statele 
Unite. Mai mult, grupul poate să fie cât 
de mic ar voi; dacă n'ar fi decât zece 
mii de oameni intro' ţară, judecata lor 
colectivă ar fi totuşi legea acestei ţări. 
Dacă-i așa, oare un mănunchi de o mie 
n'ar putea forma un grup? Si dece nu o 
sutá? Dece nu cincizeci? Dece nu cinci? 
Dece nu... doi? 

Propria ei încheiere o înspăimântă şi 
ea o discută cu Hans. La început el nu o 
pricepu, apoi, când înţelese, mai scoase 
un argument la iveală, care o convinse 
şi pe ea deplin. El pomeni de meetingu- 
rile de mineri in cari toti oamenii din- 
tr'o anume localitate se adună, fac legea 
şi o aplică. 

Pot să nu fic adunaţi decât zece, cinci- 
sprezece oameni, spuse el, dar voinţa 
majorităţii dintre ei se schimbă în lege 
pentru cei zece, cincisprezece, si cel care 
calcă această lege, este pedepsit. 

Edith văzu însfârşit limpede calea de 
urmat. Hans cra de părerea ei. Amândoi 
formau asa dar majoritatea acestui 
grup special de aici. Voința grupului era 
ca Dennin să fie spânzurat. Intru execu- 
tarea acestei hotărâri, Edith se căzni să 
tie în seamă formele obicinuite; dar 
grupul era aga de restrâns, cá Hans şi 
ea fură nevoiţi să servească și de mar- 
tori, şi de jurati, şi de judecători... şi 
chiar de executori. 

In toată forma cuvenită, ca acuză pe 
Michael Dennin de crima, de omucidere 
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láptuitá asupra lui Dutchy si a lui Har- 
key. Si prizonierul intins pe pat, ascultá 
mărturia, întâi a lui Hans, apoi a Edi- 
thei. El refuză să se apere, si rămase tă- 
cut când ea îl întrebă dacă avea ceva de 
spus întru desvinovátirea lui. 

Ea şi Hans, fără să se ridice, rostiră un 
verdict de culpabilitate. Atunci, în cali- 
tate de judecător, ca pronunţă sentinţa. 
Vocea îi tremura, pleoapele-i clipiră, 
braţul stâng zvâcni, dar ea merse până 
la capăt: 

— Michael Dennin, esti osândit la 
moarte: peste trei zile vei fi spânzurat, 
de către Curtea de judecată. 

Aceasta era verdictul. Condamnatul 
lăsă să-i scape, fără voie, un suspin de u- 
surare, apoi râse sfidător si zise: 

— Cred că atunci blestematul de pat 
n'o să-mi mai roadă spinarea si asta mă 
consolează. 

De'ndată ce sentința fu pronunţată, se 
simtirá parcă uşuraţi; aceasta se vedea 
mai ales la Dennin. Toată răutatea şi 
sfruntarea lui sc topiră, si, comunica- 
tiv, vorbi cu temnicerii lui, dând chiar- 
la iveală sclipiri de spirit, ca odinioară. 
Găsi o plăcere din ce în ce mai mare în 
ascultarea Bibliei pc care Edith i-o citea. 
Ea ii citi Noul Testament si îl interesă 
mult fiul risipitor și tâlharul de pe cruce. 

In ajunul zilei hotárite pentru execu- 
tie, când Edith îi puse întrebarea ei obi- 
cinuită: „De ce ai făcut fapta aceea?” 
Dennin răspunse: 

— E simplu. Socoteam să... 

Dar ea ii tăiă vorba spunându-i să 
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aştepte, şi se duse in grabă la patul lui 
Hans. Nu era rândul lui de gardă si, tre- 
zit din somn, își frecá ochii bolborosind. 
Edith 1i zise: 

— Du-te şi adu-l încoace pe Negook si 
pe încă un indian. Michael vrea să se 
spovedeascá; sileste-i să vie încoa. Ia 
pușca cu tine si adu-i cu pusca întinsă 
de ar fi nevoie. 

O jumătate de oră după aceea, Ne- 
gook şi unchiul lui, Hadikwan, intrară 
în camera mortuară, cam fără voie, im- 
pinşi de Hans înarmat cu pușca. 

— Negook, grăi Edith, nu’ vá vår în 
nicio supărare nici pe dumneata, nici pe 
ceilalţi ai vostri. Tot ce vă cer e, să ascul- 
taţi şi să încercaţi să intelegeti. 

In felul acesta, Michael Dennin, osân- 
ditul la moarte, se spovedi în faţa lumii 
de crima lui. In timp ce vorbea, Edith 
scria; Indienii ascultau, iar Hans păzea 
ușa ca martorii nu cumva să fugă. 

Dennin povesti că, de cincispreze ani 
nu mai fusese pe acasă, şi gândul lui de 
toată clipa era să nu se întoarcă decât cu 
mult bánet si să-i asigure maică-si un 
trai îndestulat pentru zilele ce mai avea 
de trăit. 

— Ei, şi cum aşi fi scos la capăt asa 
ceva cu o mie şase sute de dolari? 

Mă gândeam cum aşi face să pun mâ- 
na pe tot aurul, pe toate cele opt mii. 
Asa dar m'as fi putut întoarce acasă bi- 
ruitor. Nimic mai lesne, îmi spusei, de- 
cât să vă omor pe toţi, să dau. veste la 
Skaguay, că v'au ucis Indienii şi apoi s'o 
sterg in Irlanda. Si mă pusei să vă omor 
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pe toţi; dar, vorba lui Harkey, mi-ani 
tăiat un portion prea mare, şi m'am îne- 
cat când să-l inghit. Iacá toată spoveda- 
nia mea. Mi-am făcut datoria către dia- 
vol şi dacă Dumnezeu mi-o mai îngădui, 
mi-oi face, în ceasurile din urmă, şi pe 
aceea către Dumnezeu. 

— Negook şi Hadikwan, ati auzit vor- 
bele omului alb? întrebă Edith pe In- 
dieni. Vorbele astea sunt aci pe hârtie si 
voi trebue să faceţi un semn pe hârtia 
asta, ca albii cari vor veni mai târziu aci, 
să ştie că voi le-aţi auzit. 

Cei doi Siwashi puseră câte o cruce 
în dreptul numelui lor şi traseră cu de- 
getul, primiră câte o citatie ca să se în- 
fátiseze a doua zi cu tot tribul lor, spre a 
fi martori la tot ceeace urma să se în- 
tâmple apoi li se dete drumul să plece. 
Dennin fu deslegat la mâini, vreme cât 
să semneze documentul. Atunci o tăcere 
umplu încăperea: Hans era turburat şi 
Edith nu se simţea bine. Dennin, pe 
spate, privea tintà acoperisul, care avea 
incheeturile astupate cu muşchi. 

— Şi acum să-mi fac datoria către 
Dumnezeu, şopti el. 

Intoarse capul spre Edith şi-i zise: 

— Citeşte-mi din carte. 

Apoi, ca în glumă: 

— Poate că asta o să mă facă să-mi 
uit de pat. 

Ziua execuţiei se ivi senină şi rece. 
Termometrul arăta 250 Fahrenheit sub 
zero, şi un vânt îngheţat vâra frigul în 
oase. Pentru întâia oară după un sir de 
săptămâni, Dennin se ridica în picioare. 
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Muschii lui stătuseră atâta vreme infe- 
peniti şi era atât de desvátat să stea 
drept, încât abia se putea ţine în picioa- 
re. El se clătină într'o parte si intr'alta 
ca un om beat, sovái şi se prinse cu mái- 
nile legate de Edith, ca să nu cadă. li 
zise, răzând slab: 

— Vezi bine, că sunt cam cu chef. lar 
după o clipă: oricum, sunt mulţumit că 
se'isprăveşte. Patul ăsta mar fi dat cu 
siguranță gata. Când Edith îi puse cas- 
cheta de blană pe cap și i-o trase peste 
urechi, râse iar şi zise: 

— La ce te mai ostenesti? 

— E frig de ingheatà pietrele, ráspun- 
se ea. 

— Ei şi ce o să-i pese junelui Michael 
Dennin, peste zece minute, dacă o să 
aibe o ureche-două, degerate? 

Ea se învârtoşise in gândul ei pentru 
ultima încercare, dar cuvintele lui fură 
o lovitură dată sângelui ei rece. Până 
atunci totul păruse um joc de fantome. 
ca un vis; dar adevărul brutal pe care el 
îl rostise o cutremură şi-i deschise ochii 
asupra celor ce aveau să se petreacă. Ir- 
landezul băgă de seamă că era prăpă- 
dită, îi zise: 

— Imi pare rău că te-am întristat cu 
prostiile mele. Glumeam. Azi e, dimpo- 
trivă, zi mare pentru Michael Dennin şi 
e vesel ca un scatiu. 

Incepu chiar să fluiere voios, dar fluie- 
ratul răsună lugubru şi se opri. 

— Tare aşi vrea să am un popă, zise 
el îngândurat, dar adăugă îndată: 

— Eh, prea-i cátaná veche Michael 
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Dennin, ca să-i mai ardă de lux când 
pleacă la bătălie. 

Era asa de slăbit si de desvátat cu um- 
blatul încât de cum deschise uşa, mai că 
tu răsturnat de vânt. Edith şi Hans mer- 
geau de o parte şi de alta şi-l sprijineau. 
Tot timpul el spunea la glume şi cerca 
să-i înveselească. Se opri un moment, 
pentru ca să aibe răgazul de a le spune 
că partea lui de aur să fie trimisă mamei 
sale, în Irlanda. 

Urcară greu costişa și ajunseră la o 
mică poiană, între copaci. Aici solemni, 
în cerc, strânşi în jurul unui butoi aşezat 
cu unul din funduri în zăpadă, stăteau 
Negook şi Hadikwan si toti Siwashii, cu 
cátel si purcel, veniti sá vadá legea omu- 
lui alb. Nu departe, se cásca o groapá, pe 
care Hans o sápase in pământul des- 
ghefat cu ajutorul focului. 

Dennin aruncă o privire de cunoscă- 
tor peste toate cele pregătite. Cercetă cu 
privire groapa, butoiul, grosimea frân- 
ghiei şi a crucii de care era prinsă frân- 
ghia. Si zise: 

— Nici eu n'asi fi fost în stare, să le 
fac mai bine, Hans, dacă le-aşi fi făcut 
pentru tine. 

Râse zgomotos de propria-i glumă, 
dar fata lui Hans, era asa de împietrită 
de groază, cá par fi putut s'o miște nici 
tràmbita judecății de apoi. Mai mult, 
isi dăduse seama ce sarcină grozavă e să 
înlături de pe lumea asta o făptură ome- 
nească. In ceo privea pe Edith, ea isi 
dăduse seama, dar asta nu-i făcea sarci- 
na mai uşoară. Tare se'ndoia că va avea 


tăria să ducă treaba până la capăt. Sim- 
tea un dor nebun să strige, să cheme a- 
jutor, să se prăvălească în zăpadă, 
să-şi astupe ochii cu mâinile, să se în- 
toarcă deodată şi s'o ia razna, lu întâm- 
plare prin pădure, să fugă ori unde, cât 
mai departe. Numai printr'o sforfare 
supremă a sufletului ei, se putea tine 
dreaptă, să umble, şi să facă ceeace era 
de făcut. Si, în vârtejul ăsta, ii era recu- 
noscător lui Dennin pentru felul cum o 
ajuta. 

— Dă-mi mâna, îi zisc cl lui Hans, şi 
acesta îl sprijini ca să se urce pe butoi. 

El se plecă apoi pentru ca Edith să-i 
poată petrece frânghia în jurul gâtului și 
rămase drept, în timp ce Hans ţinea 
frânghia întinsă peste cracă. 

— Michael Dennin, mai ai ceva de 
spus? întrebă Edith cu glasul limpede, 
dar tremurător fără voia ei. 

Dennin îşi frământă puţin picioarele 
pe butoi, plecă ochii sfiicios ca un om 
care-şi fine prima cuvântare, si tusi ca 
să-și facă glas. 

— Sunt fericit că sa isprăvit, zise el. 
V'aţi purtat cu mine crestineste şi vă 
mulţumesc din toată inima pentru bună- 
tatea voastră. 

— Atunci, Dumnezeu să te primească, 
pentru cá te pocáesti, grăi ea. 

— Da, răspunse el cu glas adânc, răs- 
punzând glasului melodios al Edithei. 
Dumnezeu să mă primească, pentru că 
m'am pocăit! 

—- Adio, Michael! exclamă ea cu o voce 
în care suna disperarea. 
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Se aruncă cu toată puterea asupra 
putoiului, dar acesta nu se răsturnă. 

— Hans, repede, ajutá-má! strigă ea 
sugrumată. Simţea cá ultima-i rămăşiţă 
de putere se duce şi butoiul se împotri- 
veşte. Hans îi sări într'ajutor, și butoiul 
se răsturnă de sub picioarele lui Mi- 
chael Dennin. 

Ea se întoarse cu spatele, astupându-şi 
urechile cu degetele. Apoi începu să 
râdă aspru; râs amar, metalic; şi Hans 
auzindu-l, se speriă mai mult decât în 
tot timpul tragediei. Edith Nelson era 
răpusă. Dar chiar în această criză iste- 
rică, era conștientă, mulţumită de a se fi 
putut ţine bine până ce se îndeplinise to- 
tul. Se îndreptă, clătinându-se, în spre 
Hans. g | 

— Du-mă la cabină, Hans, — izbuti ea 
să ingáimeze, si lasă-mă să mă odihnesc. 
să mă odihnesc, să mă tot odihnesc. 

Porni prin zăpadă, sprijinită de bra- 
tul lui Hans, care o tinea să nu se năruie, 
şi-i îndruma paşii. Dar Indienii rămaseră 
locului, solemni, privind la urmările legii 
omului alb, care sileşte pe un om să se 
bálábáneascá de o funie în vânt. 


DOUA LOVITURI DE CUTIT 


Săniile îşi cântau veşnicul lor scáriáit 
lânguuos, baniurue càinnuuor paralau, Cio- 
powie conducatorilor baiabaneau. Oa- 
menii, ca şi anımalele, erau obosiţi şi ni- 
mem nu vorbea, iundcà o pătură groasă 
de zăpadă proaspăt căzută, tácea arumul 
$i mai anevoios. Veneau de departe, şi 
câini, incárcati cu ciosvânte de „moose” 
îngheţate şi întărite ca ghiaţa. păreau că 
rămân fintuiti la suprafaţa moale a solu- 
lui, cu o îndârjire, ca să zicem asa, su- 
praomenească. Se lăsă întunerecul, dar 
nu se putea aşeza o tabără pentru noap- 
te. In mijlocul unei atmosfere cu totul 
calme, zăpada continua să cadă încetişor, 
nu în fulgi ci în cristale transparente, cu 
forme delicate. Era foarte cald, deabia 
câteva grade deasupra lui zero şi oamenii 
nu se îngrijau de nimic. Malemute Kid şi 
Bettles isi ridicaserá cozoroacele şepcilor 
şi pnimul îşi scoase chiar şi mănușşile. 


Hue! Hue! striga mereu fiecare condu- 
cátor, când sania lui părăsea deodată po- 
teca şi se arunca peste picioarele câini- 
lor, cu iuteala unei corăbii repezite de 
vànt. 

Insfârşit zárirá lumina ferestrei cu ti- 
plá, care le anunţa odihna in coliba os- 
pitalierá, cu sfáráitul unei tigài si in fu- 
megarea oalelor de ceaiu. 

Șaizeci de voci răguşite strigară în cor 
şi un număr egal de umbre cu bărbi 
lungi se aruncă asupra câinilor care tră- 
geau prima sanie. Poarta se deschise larg 
şi un om îmbrăcat în tunica roşie a ofite- 
rilor de poliţie își făcu drum cu multă 
greutate, prin mijlocul potăilor furioase, 
lovind în dreapta şi în stânga cu capătul 
gros al biciului său, împărțind loviturile 
liniştit si impartial. 

Apoi oamenii isi strânseră mâinile, şi 
astfel. Malemute Kid fu întâmpinat cu 
bun-sosit în propria sa colibă, de un 
străin. 

Prince căruia îi erau indatorati pentru 
plácuta primire, pentru ceaiul cald şi 
pentru tigaia cu mâncare, se ocupa de 
oaspeții săi. Erau aproape o duzină, for- 
mánd o amestecáturà de nedescris, o pes- 
tritătură de oameni aşa cum se văd în 
serviciul Majestáiti Sale, însărcinați cu 
aplicarea si paza legilor sau cu transpor- 
tarea corespondenței poştale. Erau de 
rase diferite, dar viața ce duceau ii redu- 
sese la un acelaş tip; corpuri slabe si ner- 
voase, muşchi de fier, fete arse de soare, 
suflete curate, cari se vádeau printr'un 
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ochiu limpede, privire hotărttă şi sigură. 
Ei conduceau câinii Majestății Sale Re- 
gina, băgau frica în inima duşmanilor ei, 
se hrăneau din slabul tain ce li se dădea 
pentru munca lor, şi erau fericiţi cu acest 
fel de viaţă. Cunoscuseră lumea, săvârşi- 
seră multe isprăvi şi aveau, fiecare, par- 
tea sa de roman, necunoscută celorlalţi. 
Aici, în această colibă, se simțeau ca la ei 
acasă. | P 
Doi dintre călători, lungiti pe patul lui 
Malemute Kid, cântau aceleaşi cântece, 
pe care le cântaseră strămoşii lor fran- 
cezi, în zilele când, veniţi pentru prima 
oară pe teritoriul Nord Estului, se căsăto- 
riseră cu femei indiene. Patul lui Bettles 
era ocupat şi el de trei sau patru curieri 
voinici, cari îşi  alunecaserá picioarele 
sub cuvertură, ascultând povestea unui 
tovarăș, ce servise pe bordul unui vapor. 
atunci când Wolseley 1) intreprindea ex- 
peditia periculoasă, ce-l dusese la Khar- 
toum. Când povestitorul obosi, un tânăr 
văcar vorbi de regi, de mari seniori şi de 
doamne, pe care le văzuse, pe când Buf- 
falo Bill îşi făcea turneul prin capitalele 
Europei. Intr'un colt, vechi camarazi de 
campanii, dregeau hamuri şi vorbeau de 
zilele când insurectiunea domnea în voe 
în Nord Est, în timpul domniei Regelui 
Louis Riel. Peste tot se auzeau glume 
grosolane şi zeflemele şi mai grosolane. 
Se povestiau aventurile periculoase ale 


1) Un cunoscut conducător de sănii în finu- 
tul Jukonului, 
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conducătorilor de sănii, ca nişte lucruri 
de toate zilele, vrednice de a fi amintite 
doar datorită părţilor lor comice sau ri- 
dicole. 

Prince fu monopolizat de aceşti eroi 
necunoscuţi, cari văzuseră cum se face 
istoria şi cari priviau „măreţul” si ,,ro- 
manticul" ca pe un lucru banal in întâm- 
plările vieţii. El le dărui din pretiosul 
sáu tabac cu o risipă nespásátoare; astfel 
se rupserá toate zăgazurile vechilor 
amintiri şi înviau povești mişcătoare, 
uitate de multă vreme. 

Când conversaţia încetă și călătorii, 
după ce fumaseră ultima pipă, începură 
să desfacă curelele ce ţineau bine strân- 
se blănile cu care trebuiau să se învelea- 
scă în timpul somnului. Prince se întoar- 
se către tovarăşul său, pentru ca să cape- 
te câteva deslusiri în privinţa unora și al- 
lora din cei din colibă. 

— Ei, se cunoaste ce natie e tánárul 
vácar, răspunse Malemute Kid, începând 
să-şi scoată opincile si nu e greu să ghi- 
ceşti nici că tovarăşul lui este englez. Cât 
despre ceilalţi, sunt toţi copii de vaga- 
bonzi, aparţinând, D-zeu știe, câtor rase 
diferite. Asti doi de lângă uşă, aparţin a- 
devăratei rase a ţării, băştinaşe sadea. 
Adolescentul cu eşarfa si ciorapi de lână, 
— observă ploapele lui si forma fălcii 
sale, lasă să ghicesti cá un scoţian a plâns 
pe sânul mamei sale, în coliba lui afu- 
mată. lar băiatul acesta drăguţ, care îşi 
așează legătura sub cap, este francez cu 
sânge amestecat. L-ai auzit vorbind, nu 

EE RE 


mistuie deloc vecinătatea celor doi in- 
dieni, fiindcă atunci când indigenii se ri- 
dicaseră sub comanda lui Riel, oamenii 
cu sânge curat sau ţinut în rezervă si de 
atunci ei se dispretuesc unii pe alții. 

— Dar omul care şade lângă sobă, cine 
să fie? Are o înfăţişare tristă şi aș pune 
rămăşag cá nu stie englezește: n'a des- 
chis gura toată seara. 

— Te'nşeli, cunoaşte destul de bine 
limba engleză. Ai urmărit privirea lui, 
când ascultă? Eu da! Nu-i nici o legătură 
de înrudire sau de sentimente între el şi 
ceilalţi. Când vorbeau aceia în dialectul 
lor, era uşor de văzut că nu înţelegea ni- 
mic aşa că mă întreb ce poate fi. Să în- 
cercăm a descoperi! 

— Pune câteva lemne in sobă, spuse 
Malemute Kid cu un ton de comandă gi 
eu o voce ridicată, privind omul în ches- 
tiune drept în faţă. 

Acesta execută imediat ordinul. 

— A fost obișnuit undeva cu disciplina. 
spuse Prince cu glas Încet. 

Malemute Kid aprobă cu capul, în timp 
ce se descálla, apoi își făcu drum spre 
sobă, prin itre oamenii întinşi pe pământ. 
Acolo, îşi alárná incáltámintea. în mijlo- 
cul opincilor celorlalți călători. 

— Când crezi cá ajungi la Dawson? 
întrebă el pe necunoscut, pentru a-l face 
să vorbească. 

Acesta îl privi un moment, înainte de 
a răspunde: 

— Se zice că ar fi 75 mile; e adevărat? 
Am să fac probabil două zile. 
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Era un foarte uşor accent, străin in a- 
ceste vorbe, dar se vedea cá nu cáutase 
cuvintele. 

— Ai mai fost prin acest tinut? 

— Nu! 

— Vii din Nord-Est? 

— Da! 

— Esti náscut acolo? 

— Nu! 

— Dar unde dracu te-ai născut cá nu 
esti din rasa nici unui călător de aici? De 
unde vii? Am mai văzut figuri ca'a d-tale 
dar mi-e cu neputinţă să-mi amintesr 
unde. 

— Eu vă cunosc, răspunse străinul, 
pentru ca să abată cursul întrebărilor lui 
Malemute Kid. 

— Zău? Unde m'ai văzut? 

— De văzut nu vam văzut niciodată, 
dar cunosc de mult pe prietenul dv., preo- 
tul din Pastilik, El m'a întrebat dacă 
vam văzut. Mi-a dăruit si provizii. Că eu 
nu mă opresc niciodată mult timp. V'a 
vorbit vreodată de mine? 

— D-ta ai fost acela care ai schimbat 
nişte blăni superbe de lutru, pentru nişte 
câini de înhămat? 

Omul făcu un semn afirmativ cu ca- 
pul, îşi goli pipa şi se înfofoli mai bine 
în învelitorile lui, arătând astfel că nu 
mai doreşte să lungească vorba. 

Malemute Kid suflă lampa și se vâri 
sub pături alături de Prince. 

— Ei, cine-i? întrebă acesta. 

— N'am putut alege mai nimic. A oco- 
lit îndemânatec toate întrebările mele; 
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pe urmă a amuţit deodată. Cu toate aces- 
tea, individul imi aţâţă curiozitatea. Am 
mai auzit de el; acum opt ani, nu se vor- 
bia prin partea locului decât de isprávile 
lui. Trebue sá fie ceva tainic in toate as- 
tea. Venea în toiul iernii, din Nord, dela 
o depărtare de mai multe mii de mile, 
umblând dealungul mării de Behring şi 
călătorind repede, ca urmărit de diavol. 
Nimeni n'a ştiut niciodată de unde veni- 
se; dar desigur că străbătuse distanţe 
grozave, pentrucá era cu desăvârșire 
istovit, când ceru provizii misionarilor 
suedezi în golful Goldwin şi se informă 
de drumul ce trebuia urmat, pentru a a- 
junge în Sud. Ni s'au spus toate acestea 
mult mai târziu. 

In urmă, părăsi coasta şi se îndreptă 
spre canalul Norton; a trebuit să înfrun- 
te viscole îngrozitoare; eşi însă teafăr, 
de, acolo unde mulţi alţii ar fi pierit. Se 
opri la Pastilik, ocolind Saint-Michel. 
Perduse tot afară de doi câini și era a- 
proape mort de foame. Părea aşa de zo- 
rit, încât moş Roubeau îi dădu imediat 
provizii. dar nu putu să-i dee nici un 
câine, fiindcă aştepta sosirea mea, care 
îi permitea să facă o mică călătorie. Dar 
acest Ulysse avea destulă experienţă, ca 
să nu plece fără câini; rátáci prin îm- 
prejurimi mai multe zile, vădind o mare 
neliniște. Avea pe sania lui un pachet de 
piei de lutru, minunat lucrate, de lutru 
de mare, care preţuesc „ştii, greutatea lor 
in aur. Tráia pe atunci în Pastilik un ne- 
gustor rus, un fel de Schylock. care avea 
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câini de prisos. Nu trecu mult timp si ne- 
cunoscutul luă drumul spre Sud, în sania 
trasă de nişte câini straşnici. In paran- 
teză, Shylock rămăsese stăpân pe picile 
de lutru. Eu le-am văzut: erau splendide. 
Pretuindu-le, m'am putut încredința că 
fiecare câine îi adusese câte 10.000 de 
franci. Să nu crezi cumva că domnul ne- 
cunoscut nu cunoştea valoarea  pieilor 
de lutru! Era un fel de Indian și puţinele 
vorbe pe care le spunea, îl trádau că trăi- 
se printre albi. După topirea zăpezilor, 
ni Sa spus că plecase la Nuniwak, pentru 
a lua provizii. Pe urmă a dispărut cu totul 
si e prima oară după 8 ani, când dă sem- 
ne de viaţă. De unde venia şi unde se du- 
cea? In ce scop venise dela asa mari de- 
părtări? nimeni nu stia. E Indian, nu'n- 
cape îndoială, dar e disciplinat, stie să 
asculte, lucru extraordinar la un om de 
rasa lui. Altă taină a Nordului, problemă 
de deslegat pentru tine, Prince. 

---- Mulţumesc, am destule altele pe cap 
pentru moment, răspunse acesta. 

Malemute Kid adormi îndată, după 
cum dovedea respiraţia lui zgomotoasă. 

Cât despre tânărul inginer de mine, 
rămase mult timp pierdut în gândurile 
sale, cu ochii deschişi, fixati drept înain- 
te. Şi când adormi, însfârșit, creerul în- 
cepu să lucreze: rátácea prin singurátáti 
înzăpezite, lupta cu câinii pe drumuri 
albe, nesfârşite, şi vedea oameni trăind 
şi trudind şi murind, bietii oameni. 


y. 
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A doua zi dimineata, cu mult inainte 
de a se face ziuă, conducătorii de sănii şi 
ofiţerii de poliţie porniră spre Dawson. 
Dar autorităţile care veghiazà pentru in- 
teresele Majestății Sale si orànduesc 
soarta celor márunti, lásará putiná odih- 
ná curierilor, căci opt zile mai târziu, ei 
apărură din nou la Stuart River cu un 
mare numár de scrisori pentru Lacul Sá- 
rat. Câinii, ce-i drept, fuseseră înlocuiţi 
cu alţii, dar vezi că erau... câini. Oamenii 
erau aceeași şi trăgeau nădejde să găsea- 
scă barem un adăpost gata aranjat unde 
să se poată odihni. 

Klondyke fiind un oraş nou al Nort- 
land-ului, i-ar fi tras inima să vadă şi ei 
puţin acest „oraş al aurului”, unde pul- 
berea de aur era tot atât de multă ca şi 
apa şi să se distreze in anumite localuri 
unde muzica şi dansul îi îmbia cu plăceri 
nesfârşite. Totuşi ci stătură să-și usuce 
incáltáàmintea si să-şi fumeze pipele cu 
aceiaşi voioşie, ca şi cu prilejul celorlalte 
vizite ale lor de mai'nainte. Unul sau doi, 
mai indràzneti, discutarà, ce-i drept, de 
n'ar fi cu putinţă să dezerteze străbătând 
regiunea neexploatată a munţilor stân- 
cosi, în direcţia estului, pentru a ajunge, 
prin valea Mackenzie, la vechile lor ex- 
ploatări, în ținutul Chippewpan. Doi sau 
trei călători hotárirà chiar, să se întoarcă 
acasă pe această cale, la expirarea ter- 
menului lor de serviciu si începură să-și 
şi facă planurile drumului, cu aceiaş plă- 
cere cu care un orăşean ar face planul 
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unei excursii pentru o Duminică la ţară. 

Omul cu pieile de lutru părea foarte a- 
gitat, cu toate cá nu se amestecase de loc 
în discuţie. După câtva timp, el trase 
deoparte pe Malemute Kid căruia îi vorbi 
timp de câteva minute, încet. Prince pri- 
vea curios din colţul său şi curiozitatea 
lui se mări, când îi văzu punându-şi că- 
ciulile si mánusile si eşind afară. Când 
se întoarseră, Malemute Kid puse cânta- 
rul său pe masă si cântări cam şaizeci dc 
uncii de pulbere de aur, pe care le vărsă 
in sacul necunoscutului. 

Șeful conducător de sănii se alătură si 
cl sfatului si se luară unele hotàriri, cu 
aprobarea lui. 


A doua zi dimineaţa, întreaga ceată 
porni în susul fluviului, dar omul cu piei- 
le de lutru rămase, se aprovizionă cu 
câteva livre de hrană, si isi întoarse paşii 
spre Dawson. 

— Tot n'am putut să lámuresc lucru- 
rile, spuse Malemute Kid, când îl întrebă 
Prince. Bietul Indian dorea să părăseas- 
că serviciul, pentru un motiv oarecare, — 
desigur unul foarte puternic pentru el, 
cu toate cà n'a, vrut să-l facă cunoscut. 
Vezi, e ca la armată, sa angajat omul 
pentru doi ani şi singurul mijloc de a-şi 
recâştiga libertatea, era răscumpărarea. 
Nu vroia să dezerteze, si tinea mult să 
nu părăsească ţinutul. Luase această 
hotărire, îmi spuse, încă sosind la Daw- 
son; dar nimeni nu-l cunoştea, n'avea 
nici o letcae si eu eram singurul om care 
i-a spus vrc'odatá câteva cuvinte. Aşa că 

— 67 — 


s'a adresat vice-guvernatorului si a aran- 
jat lucrurile, în cazul când ar obţine dela 
mine banii trebuitori răscumpărării. Mi-a 
spus că mi-i va plăti într'un an şi, dacă aş 
vrea. mi-ar descoperi locul unei mine de 
aur. El singur n'a fost niciodată acolo, 
dar ştie unde se găsește. Când am eşit 
adineauri afară, era gata să plângă. Sa 
rugat, a implorat, sa aruncat la picioa- 
rele mele în zăpadă, până când l-am ri- 
dicat de acolo. Vorbia fără să se opreas- 
că ca un om esit din minţi. jurându-mi 
că muncea de mulţi ani pentru un scop. 
unul şi acelaş, şi că nu putea renunţa azi 
la o speranţă, atât de mult timp hrănită. 
L-am întrebat despre ce era vorba, dar 
n'a vrut să-mi spuc. Aveau tot dreptul, 
zicea el, să-l silească să rămâie, ca să-și 
vază mai departe de serviciul lui de cu- 
rier; iar când se va întoarce apoi la 
Dawson, peste doi ani, va fi prea târziu! 
N'am văzut în viaţa mea un om aşa de 
disperat. Când i-am spus că am să-i îm- 
prumut banii de care avea nevoe, se a- 
runcă din nou la picioarele mele, în ză- 
padă. 

Am vrut să fac cu el o învoială: să-mi 
plătească în merinde. Crezi c'a primit? 
Pentru nimic în lume n'a vrut! Sa jurat 
că-mi va da tot ce va găsi, mă va face 
bogat cum n'am fost niciodată, nici chiar 
în vis, şi multe alte a mai îndrugat, tot 
în felul acesta. Un om care își riscă viaţa 
pentru o cantitate oarecare de merinde, 
îi vine de obiceiu si mai greu să dea o 
parte din averea câştigată. Aci se ascun- 
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de ceva, Prince. O sá auzim vorbindu-se 
de el, dacă rămâne în ţară. 

— Si dacă s'ar face nevăzut pentru tot- 
deauna ? 

— Voi fi foarte trist, mai ales din pri- 
cina celor șaizeci uncii de aur. 


Odată cu nopțile lungi, revenise si fri- 
gul, si soarele reîncepea vechiul sáu joc 
de-a v'ati ascunselea, dealungul liniei în- 
zăpezite dela orizontul Sudului, pe unde 
nu se mai auzise vreodată vorbindu-se 
despre debitorul lui Malemute Kid. 

Intr'o dimineaţă rece din primele zile 
ale lunii Ianuarie, o sanie greu încărcată, 
sosi la coliba aşezată deasupra Stuart- 
River-ului. Sania era condusă de omul cu 
pieile de lutru; îl însoțea un om de o în- 
făţişare puţin obișnuită, şi soţia acestuia. 
In ţinuturile aventurii si riscului, nu se 
vorbia niciodată de noroc, de curaj, de 
pulbere de aur, fără să se pronunţe şi nu- 
mele acestui om, numele lui Axe] Gun- 
derson. Acesta cra croul tuturor povești- 
lor in cari era vorba de putere, de îndrăz- 
iealá sau de curaj, poveşti care circulau 
din lagăr în lagăr. lar când discuţia înce- 
pea totuşi să lâncezească din nou, era de- 
ajuns să se reamintească numele soţiei 
sale, care împărțea cu el si grijile si bu- 
curiile, pentru ca să se însufleţească. 

Modelându-l pe Axel Gunderson, zeii 
işi amintiseră de vechia lor dibăcie și îl 
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făcură în felul primilor oameni născu”. 

atunci când pământul era încă tânăr; 

înalt de şapte picioare, se uita de sus la 
toată lumea. In pitorescul său costum, 
părea un rege din Eldorado. Pieptul, gâ- 
tul, membrele, erau ca ale unui uriaş. 
Pentru a susţine greutatea sa (aproape 
300 livre de carne şi muşchi), îi trebuia 
încălţăminte mai mare cu aproape o 
schioapă decât a celorlalţi oameni. Era 
straşnic zidit. Sprâncenile groase, talca 
masivă, ochii de un albastru foarte pal, 
vădeau un curaj cum rar se vede. Totul. 
pe fala si pe corpul lui, arăta cà e vorba 
de o ființă a cărui unică lege este forta. 
Părul lung şi des, de un galben ca al 
grâului copt, fălfăia ca raze de lumină în 
noapte şi cădea în bucle groase pe haina 
sa de piele de urs. 

Văzându-l călcând pe poteca îngustă, 
cu pasul măsurat, la câţiva metri înain- 
tea câinilor, te gândeai fără să vrei la 
vechii regi ai mării; şi când bătu cu ca- 
pătul gros al biciului său în ușa colibei 
lui Malemute Kid, ai fi zis că e un pirat 
din mările Nordului, cerând poruncitor 
deschiderea porţilor unui castel. 


Prince cu braţele goale, cari aminteau 
cele ale unei femei, arunca din timp în 
timp câte o privire asupra noilor. sosiți, 
fiinţe atât de diferite, încât era greu să 
găsești mai mult decât odată în cursul 
unei vieţi, trei insi ca ci reuniți sub ace- 
laş acoperământ. Necunoscutul, pe care 
Malemute Kid, îl poreclise Ulysse, fireşte 
li atáta mereu curiozitatea; dar Axel 
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Gunderson şi nevastá-sa îl interesau 
mai mult decát orice. | 

Ea se resimțea depe urma drumului 
fácut in acea zi, cáci de pe vremea cànd 
soțul ei scosese bogăţiile îngropate sub 
pământul îngheţat, ea se cam moleşise 
în colibe confortabile, şi simțea acum o 
mare oboseală. Sedea odihnindu-se pe 
pieptul larg al bárbatului, după cum 
floarea delicată se lipește de zidul ce o 
protejează şi răspundea alene cuvintelor 
amabile ale lui Malemute Kid, în timp ce 
îndreptată din timp în timp către Prince, 
făcea să curgă sângele mai repede în 
vinele acestuia. 

Prince era un bărbat puternic şi zdra- 
văn si nu văzuse de mult timp nici, o 
femee. Aceasta de-aci era mai vârstnică 
decât el, era o Indiană voinică, dar se în- 
fátisa cu totul altfel decât femeile din 
rasa ei; cálátorise, — se putea judeca 
din discuţie — si nu numai că stia lucru- 
rile pe care le cunoscuseră şi femeile albe 
ci încă multe altele, de care aceste femei 
habar n'au. Se pricepea să prepare o 
masă din peşte uscat la soare sau să facă 
un pat în zăpadă și îşi necájia auditorii, 
descriindu-le ospete, fel de fel de bucate 
rare, cari îi făceau să le lase gura apă si 
de multe ori se aprindeau la vorbă la 
amintirea unor feluri delicioase de cari 
ei aproape uitaserà. Cunoştea apucă- 
turile moose-ului, ale ursului, ale vulpii 
albastre si a amfibiilor sălbatece din 
mările Nordului si trecea drept o maes- 
tră în cunoașterea pădurilor si cursuri- 


lor de apă; urma lăsată pe cea mai sub- 
tire pătură de zăpadă inghetatà de un 
om, de o pasáre sau de o jivinà, n'avea 
nici o tainá pentru ea. 


Cu toate astea, Prince observà un cli- 
pit mucalit din ochi când o prinse citind 
regulile taberilor, reguli făcute de Bettles 
Nesătulul, atunci când avea sângele tâ- 
năr şi cald, şi cari erau remarcabile prin 
eleganta simplicitate şi humorul lor. 
Prince avea obiceiul să întoarcă inscrip- 
lia spre percte, înainte de sosirea unor 
oameni ; dar cine ar fi putut bănui că 
această femee indiană...? Putin importă, 
cra prea tîrziu acum. 

Aşa era femeea lui Axcl Gunderson, 
femee al cărei renume trecuse din gurá'n 
gură, străbătând Northland-ul, dimpre- 
ună cu al bărbatului ei. La masă, Male- 
mute Kid îi vorbi cu vervă, ca un vechiu 
prieten, şi Prince, eşind din timiditatea 
sa, se alătură lui; ea le tinu piept în acea- 
stă luptă inegală, în timp ce bărbatul ei, 
de o inteligenţă mai puţin vie, se multu- 
mea să-i aplaude. Era foarte mândru de 
ca, fiecare mișcare si privire a lui, dovc- 
dea ce mare loc ţinea ea în viaţa lui. 


Cât despre omul cu picile de lutru, 
acesta mânca in tăcere, uitat de ceilalţi 
în timpul voiosului lor schimb de cuvin- 
te, si cu mult înainte ca aceştia să fi is- 
prăvit. el părăsi masa şi se duse să în- 
hame câinii. In curând, — prea curând 
pentru cei ce rămâneau, tovarășii de că- 
lătorie ai necunoscutului, îşi puseră mă- 
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nuşile, luară in spinare parkas-urile si îl 
urmară. 

Nu căzuse zăpadă de mai multe zile 
și săniile lunecară pe drumul aspru al 
Jukon-ului mai ușor decât pe ghiata ne- 
tedă. ,,Ulysse" conducea prima; cu a 
doua venea Prince şi soţia lui Axel Gun- 
derson, în timp ce Malemute Kid şi uriu- 
sul cu păr de aur mânau a treia. Prince 
si Kid țineau să-și petreacă o bucată de 
drum musafirii. | 

. - Dăm o adevărată lovitură, îţi spun. 
Kid, zise Prince, şi cred că totul o să 
meargă strună. E drept că dânsul n'a 
lost niciodată pe acolo, dar povestește o 
istorie foarte convingătoare şi mi-a ară- 
tat și harta, am auzit şi eu vorbindu-se 
de locul acela, sunt cáti-va ani de-atunci, 
e prin tara Kootenay. As fi bucuros, crc- 
de-mă, să te văd alături de noi în această 
expediţie; dar e un om ciudat si a jurat 
că lasă baltă afacerea, dacă mai alătur 
suflet de om de noi. Fii pe pace, lasă, no 
să pierzi nimic așteptând, Kid. La întoar- 
cerea mea ai să capeti dela mine un dar 
împărătesc, si ai să-ţi plasezi banii, as- 
cultă-mă, împreună cu ai mei în afacerea 
noastră, si am să-ţi cedez în afară de a- 
ceasta jumătate din terenurile viitorului 
oraş ce o să se întemeieze acolo. 

. Nu, nu, strigă cl, când celălalt în- 
cerca să-l întrerupă, mă vár până'n gàl 
în afacerea asta; ei, dar vezi, pentru c? 
să meargă, tot o să trebuiască două ca- 
pete. Dacă toate au să meargă bine, arc 
să fie un al doilea Cripple Creek, priete- 
ne, auzi ? Un al doilea Cripple Creek! 
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E quari, ştii, nu piatră, şi dacă lucrăm 
frumos şi punem toate în valoare, o să 
curgă milioane, milioane peste milioane, 
omule ! Am mai auzit eu vorbindu-se de 
acest loc, şi desigur că şitu ai auzit, 
nu'ncape nici o îndoială. Vom zidi un 
oraş — vor fi acolo mii de lucrători — 
drumuri bune, linii de vapoare — un 
comerţ întins ce mai vorbă, — drum de 
fier — poate si ferestrae mecanice — 
uzine pentru lumină electrică — Banca 
noastră — compania noastră comercială 
— sindicatul nostru... Ei, ce spui omule? 
Numai, nu crâcni o vorbă la nimeni, 
m'auzi ? numai până mă întorc! N'o 
să-ţi pară rău. | 

Săniile se opriră la o haltă unde dru- 
mul trecea peste îmbucătura râului. O 
mare imensă si continuă de ghiatà se în- 
tindea spre est. Desfácu frànghiile ce le- 
gau patinile de sánii si fiecare isi puse 
patinele. Axel Gunderson strânse máini- 
le gazdelor sale şi porni primul, înfun- 
dând una lângă alta nestfârşitele sale 
ghete late cam vreo jumătate de yard în 
zăpadă, bătătorind-o pentru a face ast- 
fel drumul mai uşor câinilor. Soţia lui 
se aşeză îndărătul celei de a treia sănii 
şi dovedi o lunsă experienţă în arta de 
a se servi de o unealtă foarte puţin co- 
modă la mers. Vesele urări de călătorie 
spărgeau tăcerea; câinii gemeau, iar o- 
mul cu piele de lutru vorbia din bici 
unui câine neascultător. O oră mai târ- 
ziu, convoiul se asemăna cu un vierme 
negru, târându-se pe o foaie de hârtie 
albă. 

E RS 


II 


Intro seară, după mai multe săptă- 
mâni, Malemute Kid şi Prince erau cu- 
fundati în rezolvarea unor probleme de 
sah găsite pe o pagină ruptă dintr'o re- 
vistă veche. Kid se întorcea dela proprie- 
tátile sale din Bonanza şi se mai odih- 
nea, înainte de a se porni la o lungă vå- 
nătoare de ,moose", Prince care petre- 
cuse toată iarna tot pe cursurile înghc- 
tate de apă si pe drumurile săniilor, of- 
tase şi el după un pic de viaţă ticnită 
în colibă. 

— Haide înaintează cu calul negru si 
atacă regele. Nu, nu merge! Să vedem 
mișcarea următoare... 

— De ce înaintezi două patrate cu pio- 
nul? Sari şi ia-l în trecere şi scoate-l din 
drum pe nebun... 

— Ia seama! Te deschizi, şi... 

—- Nu, Regele este apárat. Inaintează 
numai, vei vedea că asa va merge. 

Partida era atât de interesantă, cà tre- 
bui să rásune dc două ori o bătaie în uşă, 

nl. D ueri 


pentru ca Malemute Kid sá se desmeti- 
cească să spue: „Intră”. Usa se deschi- 
se. Ceva şovăitor înaintă. Prince ingro- 
zit se ridică dintr'o săritură. Spaima cc 
i se citea pe faţă, făcu pe Malemute Kid 
să se intoacà, si el de asemenea tresári, 
cu toate că văzuse destul de multe lu- 
cruri înspăimântătoare. Această ființă 
ce nu-i puteai găsi nume, înaintă spre ei 
şi Prince se trase îndărăt instinctiv, până 
la peretele pe care îi era agátatà pușca. 

— Doamne Sfinte, ce-o mai fi şi asta, 
murmură el la urechea lui Malemute 
Kid. 

— Habar n'am. Sar putea spune cà c 
o ființă pe jumătate îngheţată si lipsită 
de mult timp de hrană, răspunse Kid. 
strecurându-se in partea opusă. la sea- 
ma, ar putea să fic turbat, spuse el ca un 
fel de avertisment, după ce închise pe 
furis usa. 

Fiinţa fără nume înaintă spre masa. 
Flacăra strălucitoare a lămpii hrănită 
de grăsimea topită, îi atrase privirea. 
Lucrul părea să-l amuze si un strigăt esi 
din gâtlejul ] lui. Apoi, deodată, se aplecă 
îndărăt, căci era un om, lipi mâinile de 
pantalonul lui de piele şi începu să 
cânte, ca şi marinarii cari se leagănă în 
jurul macaralei, când marea le murmură 
la ureche. 

Amintiri aiurite din cântece de bord, 
crâmpeie cu cuvinte caraghioase, băigui- 
te, bolborosite sinistru, cu o stràduintàá 
care-ţi sburlea părul... 

El se opri deodată, înaintă şovăind, 
cu un urlet de lup, către etajera pe care 
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se găsea carnea şi, înainte de a-l fi putut 
împiedica, apucă o bucată mare de slă- 
nină crudă, pe care o sfâşie cu dinţii. 
Se încinse mai întâi o luptă sălbatecă 
între el si Malemutce Kid, dar puterea lui 
de nebun furios îl părăsi tot atât de repe- 
de cum îi venisc si zdrcanta de om lăsă 
prada din mâini. Prince si  Malemute 
Kid ridicará pe nenorocit pe un scău- 
nel. O mică porlic dc wishy îi dădu pu- 
țină putere si putu să cufunde o lingu- 
ritá în cutia cu zahăr, pe care i-o puse 
dinainte Malemut Kid. 

Când isprăvi dc rontàit zahărul, Prin- 
ce îi dădu,nu fără să tremure, un vas plin 
cu supă uşoară. O bucurie mohoritá se ci- 
lea în ochii bietei făpturi, bucurie care se 
mărea si se micşora cu fiecare înghiţitu- 
ră. Nu era pic de carne pe această faţă, 
care, sfrijită şi găurită cum era, avea 
prea puţin aspectul unui chip omenesc. 
inghet după îngheţ îl mușcase aproape 
peste tot; şi fiecare muşcătură nouă de 
ger deschisese câte o nouă rană, pe cea 
pe jumătate vindecată. 

Faţa aspră şi uscată era de un vânăt 
sângeriu si crestatà de crăpături din care 
apárea carnea vie; hainele de piele, mur- 
dare şi in zdrente, blana aproape arsă 
întrun loc, arăta partea cu care se cul- 
case spre foc, Malemute Kid arătă însro- 
zit cu degetul un loc unde pielea tăbăcită 
de soare fusese sfâşiată fâșii, fâșii cu un- 
ghiile, ruptă in mici bucățele, cruntă is- 
călitură a ghiarelor foamei. 

— Cine ești ? întrebă el cu o voce ciu- 
dat de ascuţită. 


Omul părea să nu dea nici o atenţie. 

— De unde vii ? 

— Vas ame-me-me-rican — pe râu... 
spuse o voce behăitoare. 

— Nu mă îndoesc că nenorocitul a sco- 
borât fluviul/ reluă Kid,  scuturându-, 
pentru a căpătu un răspuns ceva mai lim- 
pede. | 

Omul se dădu înapoi speriat, ducând 
mâna la o parte atinsă, sub stăpânirea 
durerei. Se sprijini anevoie pe picioare, 
rezemat pe jumătate pe masă. 

— Ea şi-a bătut joc de minc... aga... cu 
ura in ochi... si... ea.. n'a... vrut... să vină. 

Vocea lui se stinse si căzu înainte, dar 
Malemute Kid îl opri cu o mână zdra- 
vănă şi îi strigă : 

— Cine... Cine n'a vrut să vină ? 

— Ea, Unga. Fa râdea si m'a lovit, — 
aşa... aga... Si apoi... 

—Ei ? 

— Si apoi... 

— Ei, apoi, ce? 

— Si apoi, el zăcea întins pe zăpadă, 
nemișcat de mult timp. El mai... este... 
încă... sub zăpadă. 

— Cine e în zăpadă? 

Cei doi oameni se priviră in neputinta 
lor de a înţelege. 

— Ea, Unga. Mi-a aruncat o privire 
plină de ură şi apoi... 

— Ei, apoi ce? 

— Apoi ea a luat cuțitul, asa, odată... 
de două ori, — ea era slabă. Am călăto- 
rit foarte încet. Si acolo — e aur mult, 
aur mult de tot — în locul acela. 

— Unde este Unga? întrebă Malemute 
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Kid, scuturànd deodată pe om. Cine ştie? 
Poate cá ea moare ila o milă de aici. Şi 
repetă din nou: Unde este Unga? Unde 
cste Unga? 

— Ea e in zpadă! 

— Hai, spune, spune! si Kid îi strânse 
mai tare încheietura mâinii. 

— Eu... şi eu... cram... în ză..papă... 
dar... aveam... o datorie... a...vcam. 

Monosilabele pc care le scotea cu o vo- 
ce slabă, încetară. Scotoci si scoase o 
pungă de piele de cerb: 

— 0... da...to...ric... de plătit... şai... 
zeci... uncii... de aur... din... mină... Capul 
istovit îi căzu pe masă şi Malemute Kid 
nu-l putu ridica. 

— E Ulysse! spuse el, aruncând pe ma- 
să sacul cu praf de aur. Tare mi-e teamă 
că s'a sfârșit cu Axel Gunderson şi cu so- 
tia lui. Vino să cărăm pe nenorocitul a- 
cesta în pat. între pături. E indian, are 
şapte suflete si sunt sigur că-şi va reveni. 
Si apoi va avea să ne povestească o isto- 
rie... 

Scolándu-i vestmintele, ci zăriră două 
răni de cuţit proaspete, cu marginile în- 
chegate. 
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—— Am să povestesc, cum wo tăia ca- 
pul, lucrurile petrecute şi cred că mă veţi 
înţelege. Am să încep întâi cu mine, pe 
urmă oi vorbi de fcmoec si în sfârșit si 
de bărbatul ei. 

Omul cu pielie de lutru se apropie de 
sobă, ca acei cari au fost mult timp lip- 
siji de foc şi se tem să nu le scape acest 
dar al lui Prometeu. Malemute Kid po- 
trivi mucul lămpii si o aşeză asa, ca lu- 
mina sà cadà din plin pe fata povestito- 
rului. 

— Sunt Naus, şef de trib si fiu de şei, 
născut în vremea dintre apusul si răsă- 
ritul soarelui în omiak-ul tatălui meu, în 
largul mărilor întunecate. Toatá noap- 
tea munciserá oamenii cu vâslele; femei- 
le goleau intruna omiak-ul de apa cu 
care-l nápádeau valurile ce ameninfau 
să ne înghită; toţi luptau contra furtunii. 
Spuma sărată acoperi sânul mamei mele, 
care muri înainte de a se face ziuă; dar 
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cu şi fipam în mijlocul furtunii, si-am 
trăit. De loc sunt din Akatan. 

— De unde ? întrebă Malemute Kid. 

— Akatan, una din insulele Aleutine, 
Akatan, dincolo le Chignik, de Kardalek 
și de Unimak. Cum spusei, noi trăim în 
Akatan, aşezată în mijlocul mării, la un 
capăt al lumii. Pescuiam din mările să- 
rate, peşti, lutri şi foci. Casele noastre 
crau toate aproape una de alta pe fásia 
îngustă de pământ stâncos, care se întin- 
de între marginea pădurii şi plaja aurită 
unde stau priponite caicele noastre. Nu 
eram prea multi la număr. La răsărit 
mai erau şi alte pământuri -— insule la 
fel cu Akatan; si toti socoteam că lumea 
toată e alcătuită tot din insule. 

— Eu nu semánam cu poporul meu. 
Pe nisipul plajci se mai găseau scándu- 
rile scorojite de apă şi scheletul unei 
corăbii, care fusese construită de poporul 
meu; şi-mi amintesc şi de un pin drept; 
frumos şi mare, crescut în vârful insulei 
bătută de trei părţi de valurile mării. Era 
cu neputinţă ca pinul acesta să fi crescut 
mesemánat de nimeni. Se povestea că doi 
oameni veniți de-aiurea se aciuaseră în 
acest loc şi aşteplară în timpul zilelor 
lungi până în epoca nopții veşnice. Aceşti 
oameni ajunseră la coastă în corabia ale 
cărei rămăşiţe mai acoperă şi azi plaja. 
Frau albi ca si voi si slabi cum slăbesc 
copiii, când focile au dispărut şi vânăto- 
rii se întorc cu mâna goală acasă. Ştiam 
aceasta de la bătrâni, bărbaţi şi femei, 
cari le ştiau dela părinţii lor. Acești albi, 
străini obiceiurilor noastre, nu ne priviră, 
dintru început, cu ochi buni; întrebuin- 
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tànd uleiul si pestele, deveniră puternici 
şi cruzi. Şi fiecare îşi construi o casă; ale- 
seră cele mai frumoase femei de ale 
noastre si, cu timpul „avură, copii. In a- 
cest fel sc născu tribul bunicului meu. 

După cum vam spus, mà deosebeam 
de acest popor, pentrucă aveam în; vine 
sângele viguros şi străin al acelui alb, 
venit de peste mare. Se povesteste că noi 
aveam alte legi, inaintea sosirii acestor 
oameni; dar ei erau certáreli si sálbateci 
şi se bătură cu ai noştri până ce nu mai 
rămase nici unul mai îndrăzneţ care să 
Je stea împotrivă. Atunci ei deveniră şefii 
noştri, înlăturară vechile noustre legi şi 
ne impuseră altele noui, după care omul 
este fiul tatăului, iar fraţii si surorile lui, 
să se căpătiuască prin puterea lor. Făcu- 
ră încă multe alte iegi, ne erătară un nou 
fel de a prinde peştele, de a vâna urşii 
de mare, nu numai pc cei din pădure şi 
ne învăţară să strâugem provizii pentru 
timpul foametei; lucrurile astea erau 
bune. 

Dar de când deveniră şefi nimeni nu 
mai îndrăzni să-i înfrunte, se bătură ei 
între el, aceşti doi străini albi, şi acela a 
cărui sânge curge în vinele mele, stră- 
punse corpul potrivnicului său, cu lancea 
de ucis foce. Copiii continuară cearta 
părinţilor lor si nepoţii de asemenea. 

O neînfrânată ură, se ridică între ei, și 
multe fapte crunte și urâte se săvârşiră 
din amândouă părţile, până la mine, în- 
cât nu mai rămânea decât un singur co- 
pil în cele două familii, pentru a trans- 
mite sângele strămoșilor săi. Eu eram 
singur din tabăra mea, din cealaltă nu 
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cra decât o singură fată. Unga, care 
trăia cu mama sa. 

Intro bună zi, părinţii nostri nu se mai 
întoarseră dela pescuit... Mai târziu, în 
limpul mareelor, fluxul aduse pe plaje 
corpurile lor, strâns lipite unul de altul. 

Oamenii se întrebară ce va esi din ura 
celor două familii si bătrânii clátinará 
capul, spunând că lupta va începe iar, a- 
lunci când Unga va avea copii si voiu a- 
vea şi eu. Mi se tot băga în cap aceasta de 
mic copil şi ajunsei să socotesc şi să văd 
pe Unga ca pe viitoarea mamă a copiilor 
ce se vor bate cu copiii mei. Mă gândeam 
mereu la acest lucru și când mă fácui mai 
mare, intrebai pe servitorii familiei mele, 
de ce va fi aşa. Ei îmi răspunseră: — Noi, 
de, nu slim nimic, dar asa spuneau, pă- 
rinti noștri. Eu mă miram că copiii cc 
urmau să sc nască, vor trebui să lupte 
pentru lucruri trecute; dar mi se repeta 
à va trebui să fie asa, și eu nu eram 
doar decât un flăcăiandru. Rudele mele 
îmi spuneau să mă grăbesc a avea copii 
înaintea Ungăi. Nimic mai uşor; eram 
seful, mă bucuram de mare vază datorită 
faptelor trecute si datorită legilor stră- 
moşilor, si mai ales datorită marei mele 
bogății. Oricare fată ar fi fost mândră să 
se unească cu mine; dar nu găseam nici 
una pe gustul meu, si părinţii fetelor ti- 
nere mă grăbeau, spunându-mi că se fă- 
ceau numeroase și splendide propuneri 
mamei Ungăi, pentru fiica-sa, şi că dacă 
Unga va avea copii înaintea mea, ai mei 
vor fi cu siguranţă victimele lor. 

Si căutam mereu... Intr'o seară, mă în- 
Lorceam cu bărcile de la pescuit. Razele 
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soarelui ce tocmai apunea, má băteau în 
ochi, vântul de mare sufla şi kaicuriic 
sburau deasupra mării înspumate. Deo- 
dată, un kaic, trecu aproape de mine, şi 
ea, cu părul negru în vânt, cu obrajii u- 
mezi de spuma valurilor, mă privi. Cum 
spusei, soarele mă orbea şi eu eram un 
flăcăiandru. Simţii chemarea sângelui 
înrudit. Intorcându-mă şi ea se întoarse, 
între două lovituri de vâslă şi îmi aruncă 
o privire, cum numai Unga putea să a- 
runce. Simtii din nou chemarea sângelui. 
Oamenii începură să strige din toate pu- 
terile, văzându-ne lunecând aproape de 
lenesile omial-uri şi lăsându-le cu muli 
în urmă. Ea mânuia foarte bine vâsla, iar 
eu aveam inima grea ca o pânză um- 
flată de vânt, asa cá pierdui cursa. 

Vântul se întărea, marea era tot albă 
de spumă şi, sărind în felul focilor când 
sunt împinse de vânt, străbăturăm cu 
fulgerul calea aurită de razele soarelui ce 
apunea. 

«aus părăsise aproape scáunasul si, 
îndesat, în atitudinea omului care vâs- 
leste cu putere, părea că reia cursa. Un- 
deva, de cealaltă parte a sobei, vedea pe 
Unga, cu părul în vânt, fugind în barca 
ci repede. Auzia sgomotul vântului şi 
spuma sărată ajungea la nările lui. 

.— Ea ajunse prima la țărm si străbătu 
râzând plaja de nisip, până la casa mai- 
cci. sale. O idee  năstruşnică imi trecu 
prin gând, idee demnă de acel care dom- 
nea peste tot poporul Akatanului. Când 
răsări luna, má dusei spre casa Ungăi si 
privii bogăţiile lui Yash-Noosh, ingrámá- 
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dite aproape de uşă, bogăţiile acelui ves- 
tit vânător Yash Noosh, care voia să fie 
tatăl copiilor Ungăi. Alţi tineri îngrămă- 
diseră de asemenea bogăţiile lor în ace- 
aş loc, dar le ridicarăseră rând pe rând: 
grămada fiecăruia era mai înaltă decât 
aceea a inaintasului sáu. 

Incepui să râd la lună şi la stele şi mă 
întorsei acasă, unde-mi erau îngrămădite 
toate bogăţiile. Făcui multe drumuri, 
până când grămada mea fu mai înaltă de 
cât cea a lui Yash-Noosh. Era acolo peşte 
uscat la soare și afumat, 40 de piei de 
vaci de mare, douăzeci de blăni de focă, 
cu gurile închise şi pline cu uleiu, zece 
piei de urşi ucişi chiar de mâna mea. 
Mai erau acolo mărgele de sticlă, pături, 
postav stacojiu, lucruri căpătate de mine 
prin schimb de la popoarele din răsărit, 
cari şi ele la rândul lor le obţinuseră, fă- 
când comerţ cu oamenii cari trăiau mal 
spre răsărit, Privii srămada lui Yash- 
Noosh si isbucnii în râs, căci eram pri- 
mul în Akatan: bogăţiile mele intreceau 
pe ale tuturor tinerilor din trib si strá- 
moşii mei săvârşiseră fapte mari, fácu- 
seră legile noastre si lásaserá un nume 
pentru totdeauna vestit în: amintirea po- 
porului meu. 

Indată ce se lumină de ziuă, scoborii 
spre plajă, pentru a arunca o privire, pe 
furiş, spre casa Ungăi. Grămada mea ră- 
măsese neatinsă. Femeile zàmbeau si 
șopteau între ele. Eram surprins căci ni- 
meni nu oferise un pret asa de ridicat. In 
noaptea următoare, adăogai la grămadă 
un kaik de piele bine tăbăcită, care nu 
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fusese incà intrebuintat pe mare. Dimi- 
neafa, grámada cra în acelaş loc; asta pu- 
tea să-mi aducă bătaia de joc a celorlalţi 
oameni. Mama Ungăi era sireatá; devenii 
furios la gândul rușinii ce va cădea asu- 
pră-mi, în ochii poporului meu. Si asa, în 
a treia noapte mi-am mărit grămada; de- 
venise enormă şi mai urcai peste toate 
lucrurile îngrămădite acolo, omiakul 
meu, care valora cel puţin zece kaicuri. 
In dimineaţa următoare, totul dispăruse. 

Făcui îndată pregătirile pentru nuntă. 
Chiar oamenii cari trăiau foarte departe 
spre răsărit, veniră până la Akatan, pen- 
tru a lua parte la ospăț, la serbarea si là 
Potlas-ul 1) dat cu aceastá ocazie. Unga 
era mai în vârstă ca minc cu patru răsă- 
rituri de soare, —- noi număram anii 
după reintoarcerile soarelui, — eu nu c- 
ram decât un tinerel, e drept, dar eram 
șeful tribului, fiu de șef, si vârsta nu a- 
vea de-aface în această împrejurare. 

In timpul serbării, o corabie ale cărei 
pânze fură zárite de departe pe marea li- 
nistitá, se apropia din ce în ce mai mult. 
Era împinsă de vânt si se părea cá ia 
apă, căci oamenii munceau din răsputeri 
la pompe. Inainte, un om de o statură 
uriaşă, observa adâncimea mărti şi dădea 
porunci cu o voce de tunet. Ochii lui erau 
ca albastrul şters al apelor adânci şi pă- 
rul îi era lung; sar fi putut zice: un leu 
de, mare. Părul era de culoarea aurului. 
ca şi spicele grâului din sud. In ultimii 
ani. mai zăriserăm corăbii în depărtare, 


1) Banchet urmat de dansuri. 
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dar aceasta era prima care ancora la tár- 
mul insulei noastre. Serbarea fu între- 
ruptă, femeile si copiii fugirá in case, in 
timp ce bărbaţii isi întindeau arcele si 
aşteptau cu lancea în mână. Dar când 
corabia atinse nisipul, străinii nu ne dă- 
dură nici o atenţie şi îşi văzură de treaba 
lor. Fluxul le permise să întoarcă cora- 
Dia şi să astupe o gaură enormă în cală. 
Femeile se inapolará şi serbarea conti- 
nuă. Când începu refluxul, corăbierii îşi 
lr&será corabia la edec, până ce avu des- 
tulă apă şi apoi veniră în mijlocul nos- 
iru. Aduceau daruri şi se arătau priete- 
nosi, astfel că poruncii să li se facă loc, 
si în generozitatea si bucuria mea, dădui 
fiecăruia câte o amintire, ca şi tuturor 
invitaţilor, căci era doară ziua nuntii 
mele. Omul cu coama de leu era si el 
acolo, atât de mare si puternic, încât te 
asleptai să vezi pământul tremurând sub 
paşii lui. EL privi mult timp la. Unga 
stând cu braţele încrucişate; rămase ast- 
fel până la apusul soarelui şi până la ivi- 
rca stelelor. Scobori, apoi spre corabie. 
Luai atunci pe Unga de mână şi o condu- 
seiu in casa mea. Ceilalţi incepurá să 
cânte şi femeile făcură glumele obişnuite 
la asemenea prilejuri. 

Incă nu incetasc ultimul sgomot. când 
şeful străinilor veni la mine. Aducea cu 
cl nişte sticle de culoare închisă; incepu- 
răm să bem şi eram amândoi foarte ve- 
seli. Nu uitaţi că eram foarte tânăr atun- 
ci şi că trăisem totdeauna la capătul lu- 
mii. În curând mi se păru că în sângele 
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meu curge foc si inima-mi deveni tot atât 
de uşoară, ca şi spuma ce pluteşte de la 
val la val. Intr'un colţ, aşezată pe piei de 
animale, Unga păstra tăcerea; în ochii ei 
mari se zugrăvea frica. Omul cu coama 
de leu o privia mereu fără să întoarcă 
ochii măcar o secundă. La sfârşit sosiră 
oamenii lui incárcaii cu pachete de măr- 
furi. Ingrămădiră înaintea mea bogății 
necunoscute încă în Akatan. Erau puşti 
mari şi mici, praf de pușcă, capse, cartu- 
se, securi strălucitoare, cuțite de oţel, 
scule minunate şi lucruri ciudate pe cari 
nu le mai văzusem niciodată. 

Când m'a făcut să înţeleg prin semne, 
că toate acestea erau ale mele, gândii că 
trebue să fic un om foarte puternic, dacă 
dărueşte atâtea bogății; dar cl imi arătă 
apoi că Unga trebuia să meargă cu el, pe 
corabia lui. Intelegeti? Vroia să ia pe 
Unga cu el. Sângele părinților mei înce- 
pu deodată să fiarbă în vinele mele şi 
vroii să străpung pe acel om cu lancea 
mea; dar spiritul care eşise din sticlele 
ucelea, luase toată puterea braţului 
meu. Omul mă prinse de gât si mă lovi 
cu capul de perete; devenii tot atât de 
slab ca şi un copil nou născut, şi picioa- 
rele refuzară să má mai sustie. Il văzui 
repezindu-se la Unga, care începu să tipe 
şi să se agate de toate lucrurile din casă, 
dar ele cădeau din toate părțile, în timp 
ce uriaşul o trăgea spre uşă. O luase în 
braţe si pe când îi smulgea părul de aur. 
uriașul izbucni întrun râs care semăna 
cu zgomotul făcut de o focă în mers. 
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Mă târâi spre plajă şi imi chemai po- 
porul intr'ajutor, dar le era frică. Singur 
Yash-Noosh arătă că e bărbat, dar îl lo- 
viră de mai multe ori cu vâsla peste cap, 
până când căzu cu fața la pământ şi nu 
se mai sculă niciodată. 

Străinii începură să cânte destăcând 
pânzele, iar corabia dispăru curând, du- 
să de vânt. 

Oamenii mei spuseră atunci cá, la ur- 
ma urmei, cra o întâmplare fericită, căci 
nu vor mai fi lupte în Akatan dar eu 
nu scosciu nici un cuvânt, asteptai luna 
plină, pentru ca să pun peste si ulciu în 
kaic-ul meu si pornii spre răsărit. Văzui 
multe insule si multe popoare si cu. care 
trăisem la capătul pământului pe carc-l 
credeam de tot mic, descoperii că cra 
foarte mare. Vorbiam prin semne. Ni- 
meni nu văzuse corabia comandată dc 
omul cu coama de leu şi eram mereu în- 
dreptat spre răsărit. Dormeam în locuri 
ciudate, mâncam lucruri puţin obişnuite 
pentru mine și întâlneam' peste tot chi- 
puri ciudate. Multi râdeau si mă credeau 
nebun, dar câte odată bătrânii mă întor- 
ceau cu capul spre lumină şi mă binecu- 
vântau; ochii femeilor tinere se îmblân- 
zeau, când le vorbeam de corabia străină 
și îmi puneau întrebări despre Unga si 
oamenii cari o răpiseră. 

In acest fel, străbătând marea agitată 
de numeroase furtuni, ajunsei la Una- 
laska. Erau acolo două corăbii, dar nici 
una nu era acea pe care o căutam. Pornii 
atunci spre răsărit si lumea îmi apărea 
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din ce in ce mai largá. In insula Unamok 
nu se stia nimic de corabie, de asemenea 
nici in insula Kadiak si nici in insula 
Atognak. i 

Si intr'o zi, ajunsei întrun ţinut stân- 
cos, unde oamenii scobeau scorburi mari 
în munti. Era acolo o corabie, dar nu acea 
pe care o căutam. şi oamenii o umpleau 
cu bolovani de piatrá pe cari le scoteau 
din gropile sápate. Acest lucru imi páru 
copilăresc, pentrucă după mine, toată 
lumea era făcută din stânci. Imi dădură 
de mâncare şi mă puseră să lucrez şi eu. 
Când corabia fu gata de plecare, căpita- 
nul îmi dădu o sumă de bani şi îmi spu- 
se să-mi văd de drum. Il intrebai ce di- 
rectie va lua si îmi arătă că spre sud. Il 
fácui atunci sá mà inteleagá, prin semne 
că doream să-l urmez. Ráse mult, dar 
cum avea lipsă de oameni, mă luă ca să 
ajut la manevrarea corăbiei. Putui în cu- 
rând să vorbesc limba tovarășilor mei, 
să trag frânghiile, să strâng ochiurile 
pânzelor pe furtună şi să-mi fac rândul 
la cârmă. Toate acestea nu mi se păreau 
străine, căci sângele strămoşilor mei era 
sângele unor oameni de mare. Credeam 
că voiu găsi uşor pe cel căutat. când voiu 
ajunge în mijlocul oamenilor asemănă- 
tori lui; dar într'o zi... apropiindu-ne de 
pământ, văzui atâtea corăbii, câte dege- 
te au mâinile mele. Vasele erau trase la. 
cheiu pe o lungime de mai multe mile şi 
alipite unele de altele, ca peştii cei mici. 
Când trecui de la una la alta, întrebând 
de omul cu coama de leu, începură să 
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râdă si mi se răspunse in mai multe lim- 
bi deosebite. Inteleseiu cá cea mai mare 
parte dintre aceşti oameni  veniau din 
părţile cele mai depărtate ale pământu- 
lui. intraiu în oraş si privii figurile oa- 
menilor: crau atât de mulţi... Erau ca 
morunii când sosesc în cete numeroase 
pe țărm. Zgomotul mă asurzca, mişcarea 
mă ametea. | 

Străbătui astfel, ţări invesclite de soa- 
rele cald, unde câmpiile sunt acoperite 
cu semănături bogate, unde oraşele cele 
mari sunt locuite de oameni ghiftuiti, 
cari wau decât minciuna pe buze şi a 
căror inimă este plină de dragoste de 
aur. In acest timp poporul meu din Aga- 
lan continua să pescuiască, să vâneze si 
să trăiască fericit, cu gândul că lumea 
este foarte mică. | l 

Privirea Ungăi revenind de la pescuit 
nu părăsea nici o clipă amintirea mea si 
ştiam că ò voiu găsi, atunci când va fi 
sosit ceasul. Ea mergea lângă mine pe 
potecile liniștite, la căderea verii sau 
mergea chiar la vânătoare cu mine, pe 
câmpiile ude incá de roua dimineții, si 
avea încă în ochi o fágáduintá cum nu- 
mai Unga poate s'o aibă. 

Rătăcii astfel prin sute de oraşe. Unii 
crau buni si-mi dădeau hrană, alţii însă: 
işi băteau joc de mine; dar îmi strângeam 
limba între dinţi şi umblam mereu, prin 
locuri ciudate, unde vedeam lucruri si 
mai ciudate. Câteodată, eu, şef de trib si 
fiu de şef, lucram din greu pentru oa- 
meni grosolani la vorbá si aspri ca fie- 
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rul, cari smulgeau aur cu sudoarea seme- 
nilor lor. Cu toate sfortárile mele, nu 
aflai nimic despre cei pe cari îi căutam, 
până la întoarcerea mea la mare, la care 
revenii, ca şi foca la bârlogul ei. 

Aici povestitorul se opri, ca pentru a-şi 
aduna gândurile, şi cei doi prieteni nu 
turburară de loc liniştea ce se făcu: apoi 
omul cu pieile de lucru continuă: 

— Era într'un alt port, intr'o tară situa- 
tă spre Nord. Acolo auzii povestiri extra- 
ordinare despre un uriaş cu părul de aur 
care rátácea pe mare şi aflai că era. un 
mare vânător de foci. In acel timp chiar 
era plecat într'o expediţie. Mă înbarcaiu 
atunci cu o ceată de Siwash-i leneşi, cari 
porneau tocmai la vânatul focilor, şi ur- 
mai drumul spre Nord. Era epoca vâna- 
tului imbelsugat. Expediția noastră se 
prelungea mereu. Auzii multi mateloti 
vorbind de cel pe care-l căutam şi poves- 
tind faptele lui îndrăznețe; dar nu ni se 
întâmplă să-l întâlnim. Ajunserăm de- 
parte de Nord, chiar până la insula Pri- 
byloff; omoráserám foci în cete pe tàr- 
muri şi transportaserám pe bord corpu- 
rile lor incá calde, aşa încât grăsimea si 
sângele curgea peste tot şi nimeni nu pu- 
tea să stea pe punte. Acolo, un vapor tra- 
se în noi cu tunul; strânserăm toate pân- 
zele, astfel că marea mătură tot ce se gă- 
sea pe punte. Reuşirăm să ne sustragem 
urmăririi, gratie cetei, venită tocmai la 
timp care ne salvă. Se povestea atunci, 
pe când goneam cu toată viteza, cu fri- 
ca'n sân, că marinarul rătăcitor, cu părul 
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de aur, se oprise la Pribyloff, aproape dc 
antrepozitele de piei si, in timp ce oame- 
nii săi ţineau in respect pe funcţionarii 
companiei, ceilalţi luaseră zece mii de 
piei proaspăt sărate din magazii şi le în- 
cărcaseră pe vasul lor. Nu mă îndoiam de 
cele povestite, căci în timpul numeroa- 
selor mele călătorii pe coastă, cu toate că 
nu-l întâlnisem niciodată, isprăvile lui 
crau pe toate buzele prin mările nordicc, 
aşa că, cele trei naţiuni cari au acolo co- 
răbii şi pământuri, porniseră câteva vase 
în urmărirea lui. 

Se vorbea de asemenea și de Unga ca- 
re-l întovărăşia peste tot. Cápitanii spu- 
ncau cá luase obiceiurile bărbatului sáu, 

că părea fericită. Dar eu ştiam bine cá 
ji cra dor de poporul ei si de plaja auri- 
tà din Akatan. 

Mult timp dupá ce párásisem insulele 
Pribvloff, revenii întrun port care se 
deschide la o mare imensă si acolo mi se 
spuse că omul cu părul de aur făcuse în- 
conjurul acestui mare ocean. pentru a 
vâna foci, lu răsăritul ținuturilor calde şi 
la sud de mările ruseşti. Iu, care deve- 
nisem acum un adevărat marinar, mà 
imbarcaiu cu oameni din rasa lui ce por- 
ucau ca şi el să vâneze foci în aceleaşi 
locuri. Erau puline vase în vecinătatea 
acclui ţinut, nou pentru mine; găsirăm 
întradevăr o ceată mare de foci, dar care 
fu impinsá spre Nord, în timpul lunilor 
de primăvară, Când temelele grase intra- 

ră în apele rusești, oamenii noştri ince- 
pură să murmure; se temeau de negurile 
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in care, în fiecare zi se pierdeau corăbii 
pline cu oameni; refuzară să mai lucreze 
și căpitanul fu silit să reia drumul către 
locul de plecare. Eu ştiam însă, că mari- 
narul rătăcitor cu părul de aur, nu stia 
ce-i frica si eram sigur că urmărea ceata 
de foci, chiar până sus la insulele rusc- 
ști, unde puţini marinari îndrăznesc să.se 
primejduiască. Şi aşa, în timpul nopții, 
profitând de somnul omului de gardă, 
luai o barcă şi mă îndreptai deocamdată 
cátre Sud, pentru ca să găsesc în golful 
Yeddo, oameni indrüzneti si fără frică. 
Fetiscanele din Yoshivara, lucitoare ca 
oţelul, erau plăcute la vedere; dar nu 
puteam să mă opresc, ştiind că Unga era 
în drum spre vizuinile focilor, în spre 
Nord. . | 

Oamenii pe cari îi întâlneam în golful 
Yeddo, erau scursură dlin toate părţile 
lumii; n'aveau nici Dummnezcu, nici pa- 
trie şi navigau sub pavilion Japonez. Cu 
ei ajunseiu la țărmurile atât de bogate 
ale insulei Cooper, unde puturăm adăoga 
un mare număr de piei la grămada noa- 
stră deja destul de mare. Nu deterăm cu 
ochii de nici un om până la plecarea 
noastră. 

In ultima zi însă înaintea plecării, 
vântul împrăştie deodată ceața: o corabie 
se apropia de noi, urmărită de aproape 
de un vapor de rázboiu rusesc, cu coşu- 
rile funegânde. Luarăm si noi fuga, în- 
tr'o clipă, cu toate că vântul ne bătea în 
coastă. Corabia se apropia din ce în ce. 
şi omul cu coama de leu era în picioare 
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la pupă poruncind să se dea drumul tu- 
turor. pánzelor si râzând, mândru de 
forta si vigoarea lui. Unga era si ea a- 
colo — o recunoscui imediat, — dar când 
începură să bată tunurile. el o trimise 
jos. După cum vam spus, el fugea mai 
repede ca noi, şi în timp ce pupa noastră 
se înfunda de trei ori, văzui chiar câr- 
ma lor. ridicând ierburi la fiecare săltă- 
tură. Mă aruncai atunci spre roata câr- 
mei. cu spatele întors spre ghiulelele ru- 
seşti, căci inteleseiu că vroia să treacă 
înaintea noastră, pentru ca să scape, în 
timp ce vasul poliției rusești ne-ar fi 
prins pe noi. Atunci însă. o lovitură de 
tun ne frànse catargul si vântul ne duse 
ca pe o muscă rănită: ei însă sburarà me- 
reu înainte si dispărură în curând la o- 
rizont, el şi Unga. 

— Ce puteam să spunem? Pieile proas- 
pete ne trádau. Furăm duşi întrun port 
rusesc: de acolo furăm trimişi intr'o ţară 
pustic, unde cram siliți să lucrăm în mi- 
nele de sare. Unii dintre noi muriră. alţii 
însă, printre cari și cu, trăirăm. 

Naas dădu repede la o parte pătura de 
pe umeri, lăsând să se vadă carnea încre- 
țită si acoperită de cicatrice, pe care se 
vedeau încă dârele loviturilor de knut. 
Prince îl acoperi numai decât, căci nu 
era de loc plăcută acea privelişte. 

— Am trăit acolo un timp foarte greu, 
urmă Naas. Când şi când unii evadau, 
fugind spre Sud, dar întotdeauna erau 
prinşi şi aduși înapoi. Intr'o noapte si noi 
cei plecaţi din golful Yeddo, ne-am scu- 
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lat tiptil am pus mâna pe pustile gardic- 
nilor si ne-am indreptat spre Nord. Cànd 
sosi însă frigul si începu să cadă zăpada, 
nici unul dintre noi nu mai putu să cu- 
noască drumul. Timp de mai multe luni 
am mers astfel prin codri nesfârșiţi din 
cari nu mai puteam esi. Hrana era rarà 
și de multe ori ne-am culcat cu gândul 
cá de acum murim. In sfârșit când putu- 
rám ajunge la malul mării, nu mai eram 
decât trei. Unul dintre noi, care la pleca- 
rea din Yeddo ne fusese cápitan, cuno- 
stea asezarea tinuturilor mai mari de us- 
cat si locurile pe unde se putea trece de 
la un mal la altul, pe ghiatà. Ne conduse 
nu ştiu cât timp, —- pc urmă rămase sin- 
gur, numai cu minc. Ajunsi in tara aceca 
de Nord, întâlnirăm cinci oameni dintre 
locuitorii ciudati cari trăcsc acolo; aveau 
câini si provizii, noi nimic. Ne batem 
cu ei în zăpadă. până ce mor toti; cápi- 
tanul moare si cl şi câinii îmi rămân mie. 

Am pornit pe ghiata care se spárgea 
si, la un moment dat, am fost táràt si dus 
de un bloc de ghiatà, până când o furtu- 
nă venind dinspre Apus mă împinse spre 
țărm. heusii să ajung în acel loc, unde 
oamenii muncesc ziua şi noaptea, de- 
parte de lumina soarelui. Nu venise încă 
timpul!... Ascultai ce-și spuneau oamenii 
între ei. Se svonia că omul cu părul de 
aur si Unga, plecaseră, plecaseră foarte 
departe, în Anglia, ca să aducă oameni, 
care să pue la un loc mulţi bani şi să for- 
meze o Companie. Văzui casa în care lo- 
cuiseră; era mai curând un palat, din a- 
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celea care se văd in ţările vechi. Intr'o 
moapte intrai prin fereastră; vroiam să 
văd cum o tinuse, Merseiu din cameră in 
cameră .si-mi spuneam: aşa trebue să 
trăiască regii si reginele. Toate erau atât 
de frumoase... Mi sc spuse cá sc purta cu 
en ea gi cu o. regină, dar erau nedume- 
rili din ce rusă putea ca fi. Unga se deo- 
sebea de femeile din Akatan, căci în vi- 
nele ci curgeau un sânge străin și ni- 
meni nu stia ce era. Fără îndoială că era 
regină: dar si eu eram fiu de șef, şef eu 
insu-mi, si plátisem pentru ca să fie a 
mea; un preţ nemai pomenit, in piei, pro- 
vizii în bărci si în perle. 

^—— Ce mai atâta vorbă? Eram marinar 
si cunosteam drumul corăbiilor pe mare. 
Ii urmai deci în Anglia si în alte tări. Cà- 
teodată auziam vorbindu-se de ci; alte 
ori aflam din jurnale unde se află si ce 
fac. Cu toate sfortàrile mele, însă, nu 
reuşii niciodată să-i intálnesc, căci aveau 
mulţi bani si puteau să călătorească re- 
pede, pe când cu cram sărac. Ei, dar a- 
verea lor zburà intr'o zi, ca un vârtej de 
fum, si deveniră si ci săraci la rândul lor. 
Jurnalele scriseră un timp despre acest 
lucru, dar peste puţin nu mai auzii vor- 
bindu-sc de ci; eu cram însă sigur că se 
intoarserá in tara mca unde se găseşte 
mult aur in pământ. 

Acum când erau săraci, lumea nu se 
mai ocupa de ci şi chiar nu mai puteam 
afla nimic despre dânşii, asa că începui 
să rătăcese prin ţinuturile minelor, din 
tabără în tabără, tot mai mult spre Nord, 


— 97 — j 


până in fara Kootenay, unde regásii 
urma lor. Veniserá şi plecaseră; unii 
spuneau că la stânga, alţii că la dreapta; 
alții în fine, încredinţau că luaseră dru- 
mul spre Yukon. Merseiu la dreapta. mer- 
seiu la stânga, călătorind fără încetare. 

In tara Kootenay străbătui un drum 
lung si foarte rău, in tovărăşia unui Piele 
roşie din Nord-West, care muri, sfârșit 
de foame. Omul acela fusese mai înainte 
la Nord de Jukon, printr un drum necu- 
noscut, prin munţi, si când simţi că va 
muri, îmi dădu o hartă și îmi arătă pe 
ca un loc unde îmi jură pe toți zeii săi 
că era mult, mult aur... 

Pe-atunci, oamenii începuseră să vic 
în număr marc in Nord, ademeniţi de is- 
pita aurului. Eu eram sărac; mà angajai 
să conduc câinii şi să fac pc curicrul. Re- 
stul îl ştiţi... Am dat de cci doi la Dawson. 
Ea nu m'a recunoscut, căci nu mai c- 
ram făcăiandrul de demult, iar viaţa ci 
fusese atât de bogată în întâmplări de 
tot felul, încât nu-şi mai putea aduce a- 
minte de acela care plătise un pret ne- 
maipomenit pentru ca să o capete. 

După cc m'ati răscumpărat dela Com- 
panic, liberándu-mà de restul serviciului 
meu, mă întorsei la Dawson pentru ca 
să aranjez lucrurile in felul mcu; căci 
după ce asteptasem atâţia ani nu mai c- 
ram aşa de grăbit acum, când aveam o- 
mul sub mână. După cum v'am spus, a- 
veam planul meu.  Revizuindu-mi viata 
îmi aminti toate suferinţele, frigul, foa- 
mea, pădurile nesfârşite de pe ţărmul în- 
ghetat ale mărilor ruseşti. După cum 
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[stiti, i-am condus în răsărit, pe el şi pe 
Unga, în răsărit, acolo unde se duc atâ- 
tia oameni si de unde se întorc așa de 
puţini. I-am dus în locul unde oasele şi 
blestemele celor morti, sunt îngrămădite 
la un loc cu aurul pe care nu-l mai pot 
avea, 

Drumul era lung şi puţin umblat. A- 
veam câini mulţi, care aveau nevoie de 
multă hrană, si cum săniile noastre nu 
puteau să umble decât până în primă- 
vară, trebuia să ne întoarcem înaintea 
desgheţului fluviului. Asa cá din timp în 
timp depozitam alimente, în ascunzători, 
pentru ca să ne uşurăm săniile şi să în- 
lăturăm primejdia foamei la întoarcere. 
La Mc-Question se aflau trei oameni; nu 
departe de tabăra lor săpaserăm una din 
ascunzătoriile noastre si alta la Mayo, 
aproape de tabăra de vânătoare a unei 
duzini de Pelly veniţi dinspre Sud. 

După aceștia, mai la răsărit, nu mui 
zărirăm nici un om; nimic altceva decât 
fluviul adormit, pădurea nemişcată și 
marea tăcere albă a Nordului. Drumul 
era lung şi greu câte odată ni se întâm- 
' pla să facem numai 8—10 mile pe zi, iar 
seara adormeam bustean. Niciodată nu 
le-a trecut prin minte cà sunt Naas, şeful 
Akatanului, ráÓzbunátorul nedreptátilor. 

Fáceam acum ascunzátori mai mici si, 
în timpul nopţii, mi-era uşor să má în- 
torc înapoi pe drumul străbătut ziua si 
să schimb ascunzătoarea, în asa fel, încât 
să se creadă că a fost furată de hoţi în- 
fometati. 

In multe locuri, fluviul avea cascade 
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iar ghiata formată la suprafață era roasă. 
si subtiatà putin cáte putin de apa care 
curgéa pe dedesubt. Intr'unul din aceste 
locuri sania pe care o conduceam eu, 
sparse ghiata si dispăru împreună cu. 
câinii. El si Unga pr?virá aceasta ca o 
lipsá de noroc si nimic mai mult; totusi 
erau multe provizii pe acea sanie pc care 
o trăgeau câinii cei mai puternici. El, 
plin de vigoare si de energie începu să 
râdă si micşoră puţin câte puţin portiile 
câinilor rămaşi, până când veni vremea 
ca unul câte unul, să fie deshămaţi pen- 
tru ca să servească drept hrană celor- 
lalti. 

„La întoarcere, zicea el, vom călători 
mai repede fără câini fără sănii şi vom, 
lua mâncarea din ascunzătoare în ascun- 
zătoare”. In curând proviziile noastre 
fură reduse la nimic şi ultimul câine 
muri in seara când ajungeam la locul 
unde se găseşte aurul, la olaltá cu oasele 
și blestemele celor morti. 

Pentru a ajunge la peşteră, situată in- 
tre doi munţi înalţi, trebuirăm să tăiem 
trepte în ghiatà, pe un perete drept. Din- 
colo era o vale, dar nu se vedea încă: ză- 
pada acoperise totul cu o manta albă şi 
sc părea că ţinutul c o câmpie nesfârșită: 
având din loc în loc munti înalți, ale că- 
ror vârfuri înzăpezite parcă atingeau 
stelele. Şi iată că în mijlocul acestei câm- 
pii ciudate, carc trebuia să fic valea cu 
pricina zăpada si pământul dispárurà 
deodată, pentru ca să safunde în abis. 
Dacă n'am fi fost marinari, o astfel de 
priveliște ne-ar fi îngrozit. Aplecati pe 
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marginea acestui abis, incepurám să cáu- 
tám un mijloc de a scobori în el. Intro 
parte, peretele se inclina pe un fel de 
pantă cu trepte. 

„Sar putea crede cá c gura iadului, 
spuse omul cu coama de leu. N'avem 
încotro: să scoboràm". Si încet, Încet a- 
junserăm jos. Acolo în fund deterăm de 
o colibă zidită de un om care aruncase 
desigur de sus bârnele trcbuitoare. Era 
foarte veche acea colibă, căci muriseră 
multi oameni acolo, la epoci diferite, si 
se puteau citi, pe bucăţi de coajă de mes- 
teacăn, ultimele lor vorbe si  blestemc. 
Unul murise de scorbut: altul fusese fu- 
rat de tovarăşul său care tugise cu toate 
proviziile; un al treilea fusese atacat şi 
rănit de un urs; un al patrulea nu găsise 
vânat şi murise de foame, şi aşa mai de- 
parte. Erau de asemenea şi multi altii, 
cari neputându-se hotărî să părăsească 
aurul, muriseră lângă cl, intr'un fel sau 
altul. Si aurul nefolositor, pe care-l în- 
grămădiseră acolo, acoperea pământul 
colibei cu un strat galben, ca întrun vis. 

Omul pe carc-l condusesem aşa depar- 
te, avea un suflet curajos si mintea lim- 
pede: 

-— Intrucàt nu avem nimic de mån- 
care, zicea el, să ne ducem să aruncăm 
numai o privire asupra acestui aur, ca să 
vedem, pe cât ne va fi cu putinţă, cam 
cât este, apoi s'o stergem de-aci cât mai 
repede, înainte de a nc fi fermecat ochii 
$i întunecat mintea. O să ne înapoiăm 
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mai târziu cu provizii multe, si o să luánx 
atunci in stápánire tot aurul de-aici. 

Incepurám atunci sá cercetám marele 
filon, care tăia drept peretele abisului; îl 
măsurarăm de sus în jos, înfipserăm tà- 
rușii care dovedeau proprietatea noa- 
stră. Pe urmă, cu picioarele slăbite, din 
cauza lipsei de hrană, cu stomacul gol şi. 
cu sufletul la buze, ne cátárarám cu gro- 
zavă trudă pe peretele drept şi luarăm 
drumul înapoi. Până la prima ctapă, 
Unga merse între noi doi; o trăgeam din: 
toate puterile, dar cádeam adesea. In 
sfârşit, locul primei ascunzători apăru în 
fata ochilor. nostri. Si iată cá nu mai era 
nimic înlăuntru. Aranjasem binc lucru- 
rile. căci el crezu că hoţii trebuc să fi fost 
nişte hămesiţi oarccari si începu să-i ble- 
steme, pe ci şi pe zeii lor. Unga era cura- 
joasă; ea îi surásc şi puse mâna ei într'a. 
lui: fui silit să întorc capul ca să mă pot 
stăpâni. 

— Să ne odihnim lângă foc, până mâi- 
ne dimineaţă, spuse ea, şi să încercăm a. 
ne mai întrema cu ajutorul opincilor. 

Atunci, fiecare dintre noi, începu să 
lae făşii înguste din opincile sale. Puse- 
răm să fiarbă făşiile în cursul nopţii, 
pentru ca să le putem mesteca și înghiţi. 
Dimineaţa ne sfătuirăm asupra situaţiei 
noastre. A doua ascunzătoare era la cinci 
zile depărtare. Nici vorbă nu putea fi să 
străbatem acest drum fără hrană: tre- 
buia deci să găsim ceva vânat, 


— Vom merge să vânăm, zise el. 
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— Da!, răspunse. Sá mergem să vå- 
năm. 

El hotărî ca Unga să rămâe locului lân- 
gà foc ca să-şi păstreze puterile. Iar nof. 
jiatá-ne plecați, cl în căutarea unei moo- 
se, eu in căutarea ascunzătorii ce o fácu- 
sem în locul celeilalte. Mâncai puţin, ca 
să nu le dau de bănuit prin vigoarea 
mea. Seara, el întorcându-se la tabără, 
căzu de multe ori, şi eu, prefăcându-mă 
slab. mă impiedicam la fiecare pas, ca si 
cum ar fi fost cel din urmă. Trebuirăm 
din nou să recurgem la opincile noastre 
pentru ca să căpătăm puţină putere. 

Era în adevăr un om mare; sufletul lui 
curajos îl sustinu pàná'n ultima clipă si 
nu se văita cu glas tare. A doua zi, îl ur- 
mai, căci voiam să fiu lângă el pentru 
sfârşitul care se apropia. Se aşeza des, ca 
să se odihnească. Noaptea următoare am 
înțeles cà nu mai are mult; dar diminea- 
ta se mai putu scula pe picioare. Părea 
un om beat si mă aşteptam să-l văd că- 
zând la fiecare pas. Isbuti să prindă doi 
ptarmigani *), dar nu vru să-i mănânce. 
Nu pentru că n'avea foc la care să-i fiar- 
bă era doar chestie de viață si de moarte 
pentru el, dar se gândea mereu la Unga. 
Se îndreptă către tabără. Nu mai mer- 
gea, ci se târa pe zăpadă cu ajutorul mâi- 
nilor şi picioarelor. Mă apropiai de el şi-i 
citii sfârşitul în ochi. Chiar în acea clipă 
îl mai putea salva un ptarmigan. Eu 
mergeam drept, în picioare, lângă el. Mă 

^) Ptarmigan — Prepeliţă de zăpadă. 
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privi un moment odihnindu-se si se miră 
de rezistenţa mea; ghiceam, căci de vor: 
bit nu mai putea să vorbească; isi mișca 
buzele, dar nu esia nici un sunet. Era; in- 
tradevăr un om măreț! Imi simtii inima 
îndulcindu-se... Dar amintirea trecutului 
îmi reveni în minte: îmi aminteam fri- 
gul. foamea, suferințele de tot felul, pă- 
durile nesfârşite de pe coastele rusești. 
Si-apoi, Unga era a mea... plátisem pen- 
tru ca so am, un pret nemaipomenit în 
piei, provizii, bărci şi perle. 

Mergcam prin pădurea albă, într'o tá- 
cere grea, asemănătoare unci neguri 
dese, pe mare. Fantomele trecutului erau 
in aer, împrejurul nostru. Hevedcam pla- 
ja aurită din Akatan, cursa kaicurilor la 
intoarcerea de la pescuit şi casele de la 
marginca pădurii. Erau acolo strămoşii 
mei, cci cari preluaseră şefia cu de la 
sine putere, care făcuseră legi şi al căror 
sânge curgea in vincle mele, sângele pe 
care vroisem să-l unesc, cu cel al Ungăi. 
Yash-Noosh se clătina lângă mine, cu 
părul amestecat cu nisip si tinând ` încă 
în mână, lancea care se rupsese când a 
căzut peste ea. Stiam că venise timpul... 
şi revedeam făgăduelile din ochii Ungăi. 
Străbăteam astfel pădurea si în curând 
ajunse la nările noastre fumul focului 
din tabără. Atunci mă aplecaiu şi-i smul- 
sei ptarmiganul pe care-l ţinea în dinți. 
El se întoarse către mine cu mirarea: ' in 
ochi, şi se opri. Mâna-i dreaptă căuta în- 
cet cuțitul pe care-l purta la bràu,:dar: 
eu i-l luai şi-mi apropiai faţa:de a lui, 
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rânjind. Nici atunci nu intelese.... Fácui 
gestul golirei sticlelor negre, a ridicării 
de pe zăpadă a unei grămezi de piei şi a 
altor bogății, și-i reaminti astfel, prin 
gesturi, tot ce se petrecuse in noaptea 
nuntii mele. Intelese. Cu toate . acestea 
nu-i era frică. Un surâs de dispreț pe 
buze, o mânie surdă, atât arăta fata sa şi 
lucrul ce tocmai îl aflase, îl făcu să-şi u- 
dune ultimele forte ce-i mai rămăseseră. 
Mai era o mică distanţă de străbătut, dar 
zăpada era groasă şi cl se târa tare încet. 
Odată, el rămase atât de mult timp întins 
pe pământ, încât îl intorsciu ca să-i văd 
ochii, cari, acum aveau o lucire de viaţă, 
acum păreau morti. Când ii dádui dru- 
mul, se luptă încă să mai înainteze.: In- 
sfârşit ajunserám în vederea focului. In 
mai putin de o minutá, Unga fu lângă cl. 
Omul cu părul de aur mișcă buzele, fără 
să scoată nici un sunet; atunci mà arătă 
cu degetul, pentru ca Unga să înţeleagă. 
Și apoi rămase lungit pe zăpadă, amuţit 
de-abinelea, nemișcat. Trebue să mai fie 
şi acum tot acolo. 

Nu spuseiu nimic si pusciu la fiert 
ptarmiganul. Atunci îi vorbii Ungăi, . în 
vechea noastră limbă, pc care no mal 
auzise de mulţi ani. Ea se îndreaptă de- 
odată, deschise ochii mari de mirare, mă 
întrebă cine sunt şi unde am învăţat lim- 
ba asta. 

— Sunt Naas! E 

—- 'Tu! zise tu?, si veni mai aproape de 
mine ca să má vadă mai bine. ... 

— Da!. răspunseiu ,sunt Naas, şeful 
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Akatanului si ultimul din sângele meu, 
asa cum tu esti ultima din sângele tău, 

“Ea începu sâ râdă... Oh! pe tot ce-am 
văzut si pe tot ce-am făcut, jur că nu 
vreau să mai văd un râs ca acela: îmi în- 
ghetá inima și rămăseiu șezând, în ma- 
rea tăcere, singur cu mortul şi cu f emeea 
care rádea. 

—- Vino, ii spuseiu, cáci credcam cà 
mintea i se rátácise. Mănâncă ceva si să 
mergem. Akatan e departe de aici. 

Ea isi ascunse fata in pletele aurii ale 
mortului, si începu să râdă atât de tare, 
încât mi se părea că cerul va cădea asu- 
pra capetelor noastre. Eu fusesem sigur 
că va fi bucuroasă să mă revadă si cà nu 
va dori decât să-și amintească de trecut; 
dar în ce chip ciudat își arătă această bu- 
curie ! 

—- Vino, strigaiu, apucând-o de mână. 
Drumul e lung si se intunecá. Să por- 
nim. 

— Unde? intrebá ea, ridicándu-se si 
oprindu-se din râs. 

— La Akatan. Si aşteptam să văd bucu- 
ria ce-i va lumina fata la acest gând. Nu 
văzui însă decât o mânie surdă si un 
zâmbet amar jucând pe buzele ei. 

— Da, spuse ea, să mergem la Akatan, 
mână'n mână. eu si cu tine, pentru ca să 
trăim acolo în colibe murdare, să mân- 
căm peşte şi untură si să facem copii, — 
copii, de cari să fim mândri toată viaţa. 
Vom uita de lume si vom fi fericiţi, foar- 
te fericiţi. E minunat. Haide să ne gră- 
bim, ne reîntoarcem la Akatan. 
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Si ea îşi plimba intruna mâna prim 
părul lui galben, si zàmbea întrun chip: 
care nu era a bine. Şi nici o fágáduintá 
nu era in ochii ei. 

Eu táceam căci mă uimea ciudăţenia. 
acestei femei. Imi amintii de noaptea in 
care el o târâse de lângă mine; ea striga 
atunci din toate puterile si îi smulgea pă- 
rul, — părul cu care acum se juca şi pe 
care nu vroia să-l lase. Imi aminti preţul 
plătit de mine, anii cei lungi de astepta- 
re. O prinseiu atunci cu putere în braţe 
şi voli s'o duc, asa cum făcuse si el, dar 
Unga îşi reveni in fire şi se smulse din 
mâinile mele cu aceiaşi tărie pe care o 
întrebuința în acea noapte de pomină, 
luptându-se ca o lupoaică pentru puiul ci.. 

O lăsai; ea se aşeză si ascultă. li po- 
vestii. li povestii toată viaţa mea pri- 
beagă după ea, îi arătai câte am pătimit 
pe mările necunoscute, ce fácusem în tà- 
rile străine, anii lungi de căutare, de 
foame si de aşteptare, si îi amintii de fă- 
găduinţa ce-mi dăduse altădată. Nu-i 
ascunseiu nimic din cecace se întâmpla- 
se în ultimele zile si chiar intr'acea zi, 
intre mine şi bărbatul ei. Pe măsură ce 
vorbeam, vedeam fata ei luminându-se, 
mare şi. frumoasă, asemănătoare răsări- 
tului zorilor. Citeam pe figura ei duioşia 
femeii, sufletul, inima  Ungăi. Redeve- 
neam tânăr, căci era aceeaş privire cu 
care ea alerga pe plajă, râzând, către 
casa mamei sale. Oboselile, foamea, aş-- 
teptarea, totul dispărea. Venise timpul... 
Simteam chemarea inimii ei. Socoteam. 
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că-mi voiu odihni capul pe pieptul ei si 
că voiu uita... Unga deschise braţele si o 
imbráfisai. Atunci, deodată, un fulger de 
ură sclipi în ochii ei, mâna ei imi căută 
soldul, şi odată, de două ori, mă lovi cu 
cuțitul. 

—- Câine! spuse ea, cu un surâs amar, 
svârlind cuțitul în zăpadă. Porc! Şi con- 
tinuă să râdă atât de puternic, încât ac- 
rul liniștit răsună la acest râs; apoi sc 
întoarse către mortul ei. 

După cum và spuseiu, má lovise de 
două ori în şold; era încă slăbită de foa- 
me şi cra desigur scris să nu mor încă. 
Aş fi vrut să rămân acolo, să închid ochii 
şi să adorm de somnul dc veci, împreună 
cu cei cari punându-se în calea vieţii 
mele, m'au făcut să sufăr atât de mult. 

Aveam însă de indeplinit o datorie de 
la care nu mă puteam abate. 

Si drumul era lung, frigul amarnic şi 
hrană nu aveam aproape deloc. Vânăto- 
rii Pellisi nu putuseră găsi moose, dar 
descoperiseră aseunzătoarea mea si nu 
mai lăsaseră nimic acolo. Cei trej albi de 
la Mc. Questoin făcuseră la fel ;totuşi nu 
le ajutase mare lucru, căci îi găsii morti 
în corabia lor. Si ce-a mai fost nu-mi mai 
amintesc nimic, până la sosirea. mea aci, 
unde am găsit hrană şi căldură... 

Și sfârşind, Naas se ghemui lângă 
sobă, iar în colibă se lăsă o liniște depli- 
nă, în timp ce flacăra lămpii arunca 
umbre ciudate şi pereţi. 

—.Şi Unga, strigă Prince, care nu-şi 
putea goni din suflet imaginea acesteia. 
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— Unga? N'a vrut sá se atingá de ptar- 
migan. A imbrátisat gâtul bărbatuiui său 
şi şi-a ascuns fata în părul de aur al a- 
cestuia. Aşezai focul în partea ei, dar ea 
se târî în partea opusă. Aprinseiu și aco- 
lo un foc mare. Stăruii să mănânce, dar 
nu voi să se atingă de hrană. Ei trebue 
să fie şi acuma intinsi acolo, în zăpadă. 
amândoi. 

— Si d-ta, cc ai de gând? întrebă Ma- 
lemute Kid. . 

— Nu ştiu. Akatan e mic si nu mă mai 
chiamă nimic spre acel capăt de lume. 
La ce mai mi-i bună viaţa? Aş putea să 
mă duc la Constantine; mi sar pune fia- 
re la picioare si la mâini. pe urmă intr'o 
bună zi, mi Sar lega o frânghie de gât 
şi aş adormi pentru vecie. 

— Dar, zise Prince, ar fi o adevărată 
sinucidere. 

— Taci, răspunse Malemute Kid. Sunt 
multe lucruri cari depásesc înţelegerea 
și puterea noastră de a judeca. Ce € 
drept şi ce nu-i, în asemenea cazuri nu 
putem spunc, si nu noi suntem cei che- 
mati să judecám. 

Naas se apropie si mai mult de foc. Se 
făcu tăcere adâncă si scene ciudate trc- 
ceau şi revencau mercu dinaintea ochi- 
lor fiecăruia dintre cei trei oameni din 
colibă. 
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